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MILTON 



DRAMMA IN TRE ATTI 

del 



pAV. p. pATTINELLI 
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KB. — Questo Dramma è, posto sotto la salvaguardia delle leggi 
vigenti in materia di proprietà letteraria, tanto per la stampa 
che per la recita. 
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MILTON 



DRAMMA IN TRE ATTI 

DEL 

p AV ' P' p ATTINELLI 
RAPPRESENTATO EGREGIAMENTE 

LA PRIMA VOLTA IN FIRENZE DALLA COMPAGNIA DRAMMATICA 

DEI, 

CAV. T. S ALVINI 



Gli uomini eccellenti ritengono in 
ogni fortuna il medesimo animo 
e la medesima dignità. 

Machiavelli. 
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PERSONAGGI 



Giovanni Milton Cav. T. Salvisi 

Maria Powcll, sua moglie V. Mabini 

Debora j É. Ascari 

> loro figlie 

Evelina ) A. Marini 

General© Giorgio Monk . . . L. Cuniberti 

Arturo, suo figlio I. Brunetti 

Carlo H Stuard G. Pesaro 

Enrico di Sauinaise E. Stiettiner 

Donnei 1 . G. Caracciolo. 

Cavalieri di Carlo II ] 

Constabili > che non parlano 

Servi ) 



L’azione ha luogo nella rasa ili Milton. 
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Sala ottagona nella casa di Milton. Sopra il focolare vi è uno stemma rappre- 
sentante un’aquila, tavole, scranne e seggioloni antichi; sopra una tavola 
vi ò un orologio a polvere. 



SCENA PRIMA 
Arturo e Debora. 

Arturo. Diletta mia, vedete? (indicando l'orologio) È già 
passata un’altr’ora, vi lascio. 

Debora (con dispiacere). Come corrono rapidi e si versano 
a migliaia i granelli di sabbia di quell’orologio ! 

Arturo (con grazia). Rapidi come si succedono e corrono 
alla mente i pensieri di due innamorati. Addio. 

Debora. Rimanete ancora un poco, Arturo! ( con tenerezza). 

Arturo. Sono soldato e non posso mancare al mio dovere. 

Debora. Il vostro superiore è il generale Monk vostro 
padre, non vi sgriderà. 

Arturo. Anzi per il buon esempio sgrida più me che gli 
altri. 

De bora. In ogni caso vi farò ottener grazia dal papà mio 
che è Tintimo amico dell’illustre Cromwell, Protettore 
dell’ Inghilterra. 

Arturo. E Cromwell deve molto a Milton vostro padre. 

Debora. Oli, papà mio sa di tuttol Studia anche troppo 
per cui si rovina la vista. 
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6 ' ATTO PRIMO — 8CENA I 

Arturo. È un uomo di genio. 

Debora. Si vanta scolaro di Shakespeare 1 

Arturo. Il sommo conoscitore del cuore umano. Era ben 
tempo che vostro padre ritornasse dal suo viaggio in 
Italia. 

Debora. Tornò ieri sera sul tardi, e stamane di buon’ora 
si è recato dal lord Protettore. 

Arturo. Qui c’era bisogno di Milton. Cromwell invecchia, 
ed approfittando della malattia che lo costringe a curare 
la sua salute e occuparsi poco degli affari dello Stato , 
c’è chi lavora di soppiatto per minare il seggio a lui e 
a vostro padre. 

Debora. Ma il figlio del lord Protettore ?... 

Arturo. È incapace a fare nulla di buono. Cromwell fu 
proprio sfortunato con la famiglia. 

Debora. Temo abbiate ragione. (Abbassando la voce) Sono 
tutti bigotti. Quando vado a far visita a lady Cromwell , 
perchè mamma lo vuole. . . 

Arturo. Lo credo, è di quella tinta. 

Debora. Oh, non dite male di mia madre; piuttosto anda- 
tevene. — (Poi lo trattiene) no, è troppo presto. 

Arturo. Dunque? 

Debora. Restate, ma non dite male di mia madre, così bella. 

Arturo. Bella, giovine, delicata che fa invidia alle sue fi- 
glie, ma allevata in un monastero, e crebbe con prin- 
cipii non già d’amore per la famiglia, ma bensì con tali 
esaltazioni di cervello che sono la negazione di ogni 
progresso sociale. Ecco ciò che !la rende irrequieta , 
nemica d’ogni brava persona. 

Debora. Oh, tornate a dirne male I 

Arturo. E non è già colpa del suo cuore, ma delle massime 
retrive che signoreggiano la sua giovane mente. L’edu- 
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ATTO PBIMO — SOSNÀ I * 7 

cazione e l’istruzione della donna, Debora mia, è una 
delle cose più importanti al che converrebbe pensare 
tutti e seriamente; poiché gli uomini fanno le leggi, le 
donne i costumi, e maestre alle figlie devono essere le 
madri, e non mai una monaca. 

Debora (con amorevolezza). Sì, sì, come vorrete, Arturo 
mio ! Io seguirò sempre i vostri consigli ; abbenchè sia 
certa che ci porremo in opposizione alle idee di vostro 
padre, che sembra più propenso ai passati sistemi. 

Arturo. Mio padre? Voi credete che sia . . . 

Debora (con soavità). Non vi offendete. 

Arturo. Mio padre è un uomo che militò, è vero, nell’eser- 
cito regio prima che la nazione scegliesse altro ordine 
di cose. Ma sotto il Protettore serve fedelmente il suo 
paese al fianco del gran Cromwell, e si è innalzato pel 
suo coraggio e virtù militari. 

Debora. Ma anche lui frequenta certe persone . . . 

Arturo. Sospette? Nominatele. 

Debora. Per esempio (abbassando la voce) quell’Enrico di 
Saumaise che viene tanto spesso dalla mamma ; io non 
me ne fiderei. 

Arturo. Infatti colui passa e ripassa troppo sovente il ca- 
nale della Manica. Fu veduto ora a Roma, ora a Madrid, 
ora a Parigi, nelle Fiandre. Non visita che i paesi ove 
domina il fanatismo religioso , cioè dove si congiura 
contro le franchigie di che gode l’Inghilterra. E ultima- 
mente venne a Londra procedente da Breda, (confer- 
mandosi nel sospetto) ed è a Breda che sta rifugiato il 
figlio di Carlo I. 

Debora. Oh, di quel povero re che i rivoluzionari fecero 
morire! (con pena). 

Arturo. Più che la rivoluzione ne furono causa i fanatici 
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realisti che lo fecero cadere di errore in errore, fino ad 
abbassare l’Inghilterra quasi fosse un vice-reame fran- 
cese. Vivaddio! ogni nazione è gelosa della propria di- 
gnità, e Cromwell che seppe sostenerla è amato. 

Debora. Amato? Odo talvolta cantare per le strade certe 
canzoni . . . 

Arturo. I malcontenti non mancano mai, ma fino che nel- 
l’esercito prevale la disciplina. 

Debora. E voi che fate parte di questo bell’esercito? 

Arturo. Sento di non aver doveri che con la bandiera na- 
zionale. 

Debora. E con me nessuno. 

Arturo. Sì, quello di custodire il vostro cuore, se è vero 
che me l’abbiate dato. 

Debora. Ne dubitate ? 

Arturo. No: {guardando l'orologio ) sapete di che dubito? 
Che mi facciate mancare all’appello. Vado. Appartengo 
ad un reggimento modello, valoroso. E in merito di ciò 
ha ottenuto il privilegio di essere il primo a presentare 
il petto alle palle nemiche. 

Debora. Bel privilegio ! 

Arturo. Ambito dai bravi. Addio alla mia bella Debora ( per 
partire). 



SCENA SECONDA 
Evelina e Detti. 

Eveliua ( facendo il saluto alla militare). Salute, capitano. 
Debora. Sorella, è alzata la mamma? 

Eveliua. Sì. 

Arturo ( stringendo la mano ad Evelina). Cognatina. 



< 
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Debora (ad Arturo ). Dunque a domani. 

Arturo Sul tardi, perchè alla punta del giorno abbiamo la 
manovra. 

Debora. Se posso vengo a veder manovrare i vostri magni- 
fici dragoni. , 

Eveliua. Anch’io : vado pazza per quel bel reggimento. Ab, 
perchè non sono nata un uomo ! 

Debora. Arturo! Vi farò così col fazzoletto. 

Arturo. Ed io così colla spada. Addio, addio, amabih so- 
relle (per uscire ). 



SCENA TERZA 

Giorgio Monk, Enrico di Saumaise e Detti. 

Giorgio. Ancora qui? 

Arturo. Oli, padre mio, mi reco difilato agli alloggiamenti. 

Giorgio. V’andremo insieme. Manca ancora mezz’ ora al- 
l’appello. 

Debora. Vede, signor capitano? Il nostro orologio corre 
troppo, e lei ha troppa fretta di andarsene. 

Enrico (con tono da ipocrita). L’esattezza è una virtù mi- 
litare. Ed egli la possiede. Riconosco dal di lui sguardo 
marziale l’indole del suo animo. 

Eveliua (piano a Debora). Ed io riconosco al viso di costui 
che deve essere un ipocrita. 

Giorgio (alle ragazze). Vostro padre ritorna oggi, è vero? 

Debora. È tornato stanotte. 

Enrico (con gualche timore). È già tornato! È in casa? 

Evelina. No, si recò all’ufficio del lord Protettore. 

Enrico (fra se rassermandosi). Allora non n’esce che ad 
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ora tarda. ( Piano a Giorgio) Oggi conviene risolvere j 
guai se Milton mi sa in Londra. 

Giorgio ( piano ad Enrico). Sua moglie come pensa? 

Enrico. Come noi, ma . . . 

Debora. Messeri, accettereste il thè? 

Giorgio. Volentieri, se ci resterà il tempo. 

Debora. In un lampo lo rechiamo: vieni, Evelina ( condu- 
cendo seco la sorella , passa vicino ad Arturo dicen- 
dogli-) Così vi rivedrò ( via con Evelina). 

Giorgio. Arturo, non dite nulla all’ avvocato di Saumaise ? 
È un amico che merita dei riguardi; viene da Breda ove 
parlò col figlio dello sventurato re Carlo. 

Enrico ( con voce studiatamente commossa). Infelice ! 

Arturo (< asciuttamente ). Se il signor avvocato venne in 
Londra con onorevoli intendimenti, sia il ben venuto. 

Enrico ( stendendogli la destra). Una stretta di mano, bravo 
giovine. Non la ritirate ( prende la mano di Giorgio) , 
Giorgio Monk e Arturo Monk di lui figlio ( prenden- 
dogli quasi per forza la destra e unendola a quella del 
padre) sono nomi troppo cari al cuore d’ ogni buon in- 
glese. Il valor militare d’entrambi è un’arra gloriosa e 
di febee augurio per l’avvenire dell’Inghilterra. 

Arturo ( con dignità). L’avvenire dell’Inghilterra è ormai 
assicurato dalle libere istituzioni che la reggono. 

Enrico. Ben detto , se le istituzioni troppo giovani non so- 
migliassero all’arbusto rimpettto all’albero, al fanciullo 
di fronte all’uomo ; ed i fanciulli errano facilmente. 

Artnro. Una politica giovane può avere le sue anomabe. 

Giorgio ( con soddisfazione). Ne convieni ? 

Enrico ( con tono adulatorio). Ha talento. 

Arturo. Ma esse furono vinte dall’energia di Cromwell e 
dal senno di Milton. Ora sta neb’interesse pubblico so- 
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stenere le conquistate franchigie contro qualsiasi pretesa 
del potere assoluto. 

Giorgio ( con interno rammarico ). Tu credi? 

Enrico ( come sopra). E dice bene, il potere assoluto non si 
può nè si deve rimettere in vigore in Inghilterra. Nulla 
v’è di più terribile dell’arbitrio. Cielo! Sono così pochi 
i sovrani che sappiano governare da se stessi , per cui 
sono certo che Carlo II ritornando sul trono . . . 

Arturo ( spalancando gli occhi e fissando il padre ed En- 
rico). Carlo II ? 

Giorgio ( fissandolo ). È un’ipotesi. 

Arturo. Che non potrà mai avverarsi ( con forza). 

Enrico ( con forza ed ipocrisia sogguardando Giorgio). 
Mai! Lo dico anch’io. 

Arturo ( con calore ed irrisione). Tornerebbe a regnare la 
ipocrisia mista alle orgie cortigiane , e ricadrebbe nel- 
l’atonia la classe laboriosa che ora ritrova vigore e vita 
nel lavoro che il governo offre ad ogni uomo meritevole 
senza distinzione di casta. 

Enrico. Ed è vero, non si può negare a Cromwell l’arte di 
conoscere gli uomini, e saperli adoperare creandosi egli 
il dominatore di tutti. 

Arturo. Sia pure l’Jo dominatore , quando lascia all’uomo 
capace il posto che gli compete (pausa). 

Enrico ( piano a Giorgio). Temo questo giovine inconver- 
tibile 

Giorgio (piano ad Enrico). Cangiamo discorso ; il più lieve 
sospetto fuor di tempo potrebbe costarmi il grado , la 
libertà e fors’anco la vita. 

Enrico. Con vostro figlio però. . . 

Giorgio. (Cangiamo discorso) Arturo, io non m’interno in 
discussioni politiche, sono un militare. Voi pure lo siete, 
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e da buon padre vi consiglio di moderare alquanto la 
vostra mente troppo esaltata. 

Arturo. Padre mio, dovete condonare qualche cosa alla 
gioventù che accarezza certi prestigi. 

Giorgio, Che la ragione deve combattere. 

Arturo {indagando conVocchio Vìdea del padre) Combat- 
tere? Perdonate, padre mio, ma noi due dovremmo piut- 
tosto combattere le idee che il signor avvocato di Sau- 
maise importa da Breda. 

Enrico Non reco che massime giuste e ben pensate, che 
un dì mi acquisteranno, spero, la vostra amicizia. 

Arturo. Per dirmi amico d’un uomo non cerco già come 
pensi; bensì e lungamente come operi. Qui nessuno 
dimentica che vostro padre congiurò contro l’ odierno 
ordinamento eletto dal popolo inglése e protetto da 
Cromwell. 

Enrico. Nè io dimentico che per comando di Cromwell, ad 
insinuazione di Giovanni Milton suo segretario, il mio 
povero padre lasciò la testa sul patibolo unitamente al 
venerando prelato di Laud. 

Arturo. La quiete pubblica lo esigeva. E sanno tutti che 
voi dopo quel fatto giuraste odio mortale a Giovanni 
Milton, che non è reo d’altro delitto che di aver salvata 
la patria dallo sfacelo. 

Enrico. Come figlio affezionato non amerò mai chi fu la 
causa della morte di mio padre. 

Arturo. Ma come uomo leale non dovreste frequentare la 
casa del vostro nemico nella di lui assenza. Ciò implica 
dolo, carissimo signor avvocato. 

Enrico ( sogghignando ). Non credeva che il signor capitanò 
esercitasse anche la carica di sceriffo, facendomi subire 
un interrogatorio alquanto suggestivo. 
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Giorgio. Figlio mio, hai torto. 

Arturo. Ho torto? Sia. Non posso però celarvi, padre mio, 
che la vostra dimestichezza con certe persone . . . 

Giorgio {sorridendo). Desta dei sospetti?... Ciò non mi fa 
maraviglia . . . 

Arturo. Mentre che Cromwell e Milton vi colmano di onori... 

Giorgio ( sorridendo ). E ad un punto mi sorvegliano anche- 
essi. 

Arturo. Anch’essi dubitano?.. . 

Enrico. Come si può dubitare del generale cui essi mede- 
simi affidano il comando dell’esercito di Londra? 

Giorgio. Anomalie dell’ umana naturai II vecchio Crom- 
well dal suo letto mi scrisse : « Generale Monk. Nel vostro 
esercito pare si celi un tale che porta l’istesso vostro 
nome, e congiura per introdurre in Inghilterra Carlo 
Stuard. Scovatelo e mandatelo a ...e. » 

Arturo. Uno che ha il vostro nome!. . . Congiura? 

Giorgio {sogghignando). Non è che un’astuzia della vecchia 
volpe per avvertirmi che dubita della mia fede ! In- 
gratitudine degli uomini. 

Arturo. Ma voi, padre mio !... 

Giorgio {seriamente). Seppi dargli delle prove che lo disin- 
ganneranno ! Certo che non sono solamente l’ uomo del 
potere, pronto con i miei soldati a reprimere i moti insur- 
rezionali , soffocandoli nel sangue , ma altresì il buon 
patriota che ama il bene della terra nativa. 

Arturo. Lode a voi, padre mio! 

Giorgio. I complotti realisti sono molti, chi non lo sa ? Ho 
già fatto arrestare il maggiore Overton del mio reggi- 
mento che favoriva la causa reale, e l’inviai sotto buona 
scorta al Protettore. Carlo Stuard mi scrisse . . . 

Arturo. Il Pretendente? 



Digitized by Google 




14 



ATTO PBIMO — SCENA IV 



Giorgio. Offrendomi immensi vantaggi... 

Arturo. A voi?... Offerta ingiuriosa! 

Giorgio. E consegnai la lettera a Cromwell onde giudicasse 
la mia condotta. 

Arturo. Bene ! 

Giorgio. E consiglierò il Parlamento a proclamare una leg- 
ge, in forza della quale sia immediatamente impiccato 
chiunque parlerà soltanto di ristabilire il trono degli 
Stuardi. 

Arturo. Così tutti ravviseranno che i Monk sono pronti a 
versare il loro sangue per la repubblica e per Cromwell, 
e Milton, che questo signore odia, e che noi amiamo, 
perchè amiamo il bene del nostro paese, e detestiamo 
chi lavora al suo male ( per uscire). 

SCENA QUARTA 

Debora, Evelina, un Servo cól servizio del thè , 

e Detti. 



Debora. Ecco il thè. 

Arturo. Non posso più trattenermi (prende la mano di 
Debora e la porta al cuore ; poi fa un inchino al padre, 
dà uno sguardo significativo ad Enrico, e parte). 

. Evelina. Abbiamo tardato? 

Debora (guardando appresso ad Arturo, dice con dispia- 
cenza). Che ha egli? 

Giorgio (piano ad Enrico). Non mi fido. Lo seguo (avvian- 
dosi). 

Evelina (presentando a Giorgio una tazza di thè). Nep- 
pure voi, generale? 

Enrico (piano a Giorgio). Va tirato alle nostre idee. 
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Giorgio. Lo tento : ma in questa casa le fu teso un laccio ! 

Enrico. Ma l’autorità paterna? Scusate, generale! Andate 
troppo lento a spiegarvi ! 

Giorgio. Mi spiegherò chiaramente allorché potrò osare ad 
oltranza ! Ma se voi non riducete la moglie di Milton a 
vincere le debolezze del marito, il colpo fallisce. 

Enrico. Ad essa penso io. Vi aspetto alla taverna delle 
Tré Grue, ove c’è un appuntamento con lord Ormond. 

Giorgio. Non ci vengo ! Guai a voi se mi compromettete. 
Io non voglio trattare che col solo re. 

Enrico. Notategli, vi prego, quanto arrischio per lui. 

Giorgio. Saprà tutto. Fanciulle, beveremo il thè insieme 
un’altra volta ( parte in fretta). 

Evelina. Dopo tanta premura! (fa cenno al servo di ripor- 
tare il servizio del thè: il servo obbedisce e parte). 

Debora. A me preme sapere che cos’ha Arturo. 

Enrico (a Debora). Miss ? 

Debora. Messere? 

Enrico. Vostra madre è alzata? 

Debora. Sì. 

Evelina. Entrò testé nel suo gabinetto ( indicando l'uscio 
in fondo). 

Debora Ditemi, messere : perchè Arturo è partito così 
agitato ? 

Enrico (ad Evelina). Potrei parlarle ? 

Evelina. Ha ordinato che nessuno la disturbi. 

Debora. Vi prego, vi scongiuro, ditemi... 

Enrico (a Debora). Non so nulla : (ad Evelina) annunzia- 
temi a vostra madre. 

Evelina. Io non mi arrischio. 

Enrico. Andrò da me. 

Debora. Signore, non conviene. 
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Eveliua. Piuttosto aspettate ( apre piano piano la porta d 
fondo ; vedesi Maria die legge seduta in attitudine pen 
sosa). Vedete ? È intenta a leggere. 

Enrico. Chiamatela. 

Evelina. Se si adira poi meco ? 

Maria ( dal fondo della sua camera dice). Chi è là? chi ha 
aperta la porta? 

Debora. Siccome ... 

llaria ( adirata ) Chi è, dico ? Chi ardisce disturbarmi ? 

Evelina. Io no, mamma. 

Debora. Abbisogni di nulla ? 

Maria (adirata). No, ripeto, grazie; scostatevi, bramo restar 
sola, non voglio veder alcuno : (guardando attenta) ma 
chi è là in fondo? Oh, siete voi, ser Enrico? (si alza ) 
Restate: (si avanza) siete l’unica persona che solleva lo 
spirito della mia travagliata coscienza; (venuta già nel 
salotto) siate il ben venuto. 

Enrico. Chiedeva precisamente una breve conferenza se 
non vi disgrada. 

Maria. Sedete (alle figlie): chiunque venga sono occupata. 
Uscite. 

Debora. E se torna a casa il papà? 

Maria. (Oh, mio Dio!) 

Enrico. Non può uscire daH’ufficio che tardi. 

Maria. Andate. 

Debora (ad Evelina). Costui sa tutto e comanda più di no- 
stro padre. 

Evelina (È un impostore) (partendo). 

Debora. (Che ha gran lume di mente). 

Evelina. (E gran buio nell’animo) (partono). 
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ATTO PRIMO — SCENA V 17 

SCENA QUINTA 
Maria ed Enrico. 

Enrico (fissandola con occhi procaci ) Ebbene, Maria? 

Maria ( con interno contrasto). Enrico ! 

Enrico. Appena giunto vostro marito, presentarmi a voi ! 
Comparisco un adoratore importuno, è vero ? 

Maria ( sospirando ). Ho altro in core. 

Enrico. Leggevate attentamente. 

Maria. Una lettera di mio padre rovinato nei suoi affari, 
in forza di tutte queste convulsioni politiche. 

Enrico. Alle quali bisogna porre un fine. 

Maria. Porre un fine? ( con ansia di soddisfazione) Lo cre- 
dete possibile ? 

Enrico. Sono in Londra a tale scopo. 

Maria. Troppo spesso vi esponete. 

Enrico ( con passione). Se non ci venissi come potrei vedervi, 
Maria? 

Maria (frenandolo). Enrico! 

Enrico. Credete sia lieve dolore per me vivere lontano da 
quella leggiadra donna che presi ad amare fino da gio- 
vanetto? nel tempo in cui veniva a visitare mia sorella 
nel monastero ove aveste una moralissima educazione. 

Maria ( con edificazione religiosa). Tempo felice ! 

Enrico. Fissai i miei occhi in una divina fanciulla, in voi, 
Maria. 

Maria. Non ricordiamo illusioni vane. Era ancora adole- 
scente. 

Enrico. La puerizia stessa può rimanere colpita dal dardo 
d’amore, allorché abbia un sentire precoce e squisito. 

2 
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Da quel dì nacque in me il pensiero che voi sola fost< 
la donna secondo il mio cuore la desiderava. 

Maria. Iddio mi destinò ad altr'uomo. 

Enrico. Vi facesse almeno quest’uomo felice. 

Maria. Mi conforta di tratto in tratto al bene. 

Enrico. Di tratto in tratto ? Non ho mai saputo che la 
donna sia un trastullo da carezzarsi un momento e poi 
gettarlo in disparte. 

Maria. I doveri della sua carica gl’impediscono talvolta (con 
slancio affettuoso). Ma mi sostiene l’amore delle figlie. 

Enrico. Sia pure immenso l’amore materno, estinguerà egli 
quello che giuraste ad un infelice ? 

Maria. Enrico! parliamo d’altro. 

Enrico. Ma giuro io che su chi mi ha rapito un tanto bene 
farò vendetta. 

Maria. Su mio marito? Vi scongiuro, non parlate di ven- 
detta. 

Enrico. (Eppure la voglio) La esige il sangue di mio padre. 

Maria. Perdonate, ma vostro padre col suo libro eccitava 
il popolo alla rivolta. 

Enrico. Contro coloro che cacciarono i nostri Principi. 

Maria (con emozione dolorosa). Augusti martiri ! 

Enrico (con forza). Non li rivedreste voi volentieri sul 
trono inglese ? 

Maria. Dio lo volesse ! 

Enrico. Questa esclamazione fa sì che io vi perdoni di avermi 
abbandonato. 

Maria. Non riandiamo ognora su quella privata nostra 
sciagura destinata dal fato. Ma che dico io? (esaltan- 
dosi) Che fato ? Non vi è fortuna, non vi è fatalità (con 
sentimento religioso). Tutte le cose provengono dal vo- 
lere di Dio: rassegniamoci; parlatemi dei Principi. 
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Questa è sventura pubblica e deve interessare ogni 
anima ben nata ; parlatemi di loro. 

Enrico. Li ho veduti non è molto a Breda. 

Maria. Voi fortunato! 11 principe Carlo? 

Enrico. Vi ricorda coll’ innato suo brio , come una sorella 
d'amore. 

Maria (contenta e orgogliosa ) Ah, mi ricorda ? 

Enrico. È disposto a colmare di benefizi tutti quelli che lo 
avranno aiutato a risalire sul trono di suo padre. Sarete 
voi renitente ? 

Maria. Io? darei tutto il mio sangue perchè riuscisse, ma... 

Enrico. Coll’ assistenza dei suoi fedeli. Cromwell è amma- 
lato ; la sua morte semplificherebbe la questione . 

Maria. Ma suo figlio liiccardo? 

Enrico. Non è atto a padroneggiare gli eventi. Lo spau- 
racchio della nostra setta è Milton : maledizione ! non vi 
fu modo a disfarsi di quell' uomo nel suo viaggio. 

Maria (colpita). Disfarsene ! 

Enrico (riscuotendosi). Intendo proscioglierlo dai suoi an- 
tichi legami, blandirlo, condurlo a sentimenti più giusti. 
Tante mogli, innumerevoli lady, hanno impreso a sedurre 
i mariti e gli alti dignitari di questo governo, attiran- 
doli al nostro partito. Ma voi temete di tutto; eppure 
trattandosi di una causa giusta, santa, tutto è permesso. 
La galanteria delle donne maritate , la conquista di 
amanti possenti vengono legittimate dalla fedeltà agli 
antichi Principi. Se la donna vuole adoperare tutti i 
suoi mezzi di piacevole seduzione , riesce a convertire • 
gli stessi puritani, e tanto più Milton che come voi esce 
di sangue nobile. 

Maria. Ma oggi così fermo nelle massime popolari, e poi 
d’un carattere tanto facilmente accessibile ! 
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Enrico. Tentate. (Un voltafaccia di Milton lo perderebbe 
nell’opinione di tutti i partiti.) 

Maria. E se poi con quel fiero uomo io corressi pericolo ? 

Enrico. Fuggirete a me. 

Maria. A voi? (rabbrividendo) che mi consigliate? 

Enrico. Ricovrarvi sotto T egida dei Principi che venerate, 
e dell’uomo che vi adora. 

Maria. E le mie figlie ? 

Enrico (con sogghigno ). Che madre amorosa I II sentimento 
materno viene dopo il primo amore ; e voi un dì mi di- 
ceste . . . 

Maria. Tacete. Parlerò a favore dei Principi. E se non riesco? 

Enrico (con tenerezza). Sapete cosa vi resta a fare. Badate 
non dirgli che io sono in Londra; v’aspetto fra un’ora 
alla taverna delle Tre Grue. 

Maria. Venire colà? io! vi pare? 

Enrico. Non rabbrividite, vi troverete con la prima nobiltà, 
lord Ormond , lord Rocester , lady Cleypole ! Là ci ra- 
duniamo per non destare sospetti nei constabili. La pre- 
senza della moglie di Milton in mezzo a quelle dame 
cospiratrici sarà come il segno della vittoria. Avrete il 
vanto di contribuire al trionfo della buona causa, e 
senza punto compromettervi, poiché all’uopo tengo colà 
una cameretta per celarvi, illuminata del vostro ritratto 
che mi donaste raggiante di bellezza , collocato sul mio 
scrittoio. 

Maria. Per carità rendetemelo. 

Enrico. Ah , ditemi piuttosto di schiantarmi il cuore dal 
petto 1 Un bacio su quell’effigie mi fa meno doloroso il 
vostro abbandono. . 

Maria. Enrico ! 
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SCENA SESTA 

Milton e Detti. 

Milton (di dentro). Sì, figlie mie, grazie. Ora vado da vostra 
madre. 

Maria. La voce di mio marito! 

Enrico. Ha anticipata la sua venuta ; godetene ; preparatevi 
ai dolci amplessi. 

Maria. Fuggite per questa scaletta. Oli, che inferno è mai 
questo ! 

Enrico. Spetta a voi cangiarlo in un paradiso. 

Maria (spingendolo). Sia qualunque la mia sorte, vi giuro... 

Enrico. Sono pronto a dividerla con voi. 

Maria. Se mi amate, fuggite. 

Enrico. Ma v’aspetto là, Maria, v’aspetto (con passione, 
poi parte). 

Maria. Coraggio! Parliamogli francamente. Ha ragione 
Enrico. La vita orribile che meno, quando non si può 
più sopportare... fa d’uopo avere un animo deliberato. 
Sì, verrò ad una risoluzione. 

Milton (sull' uscio). Dov’è la mia Maria? 

Maria. (Eccolo il mio tormento.) 

Milton (scorgendola, si avanza). Sei sola ? 

Maria. Lo vedete. 

Milton. Sai che sono di corta vista (V abbraccia con tras- 
porto). 

Maria (corrisponde freddamente). Tornaste a casa più 
presto del solito. 

Milton. Oh, quanto gelo in questa frase! Dopo essere stato 
tanti mesi lontano dalla famiglia... Non è però così delle 
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mie figlie, calde d’affetto, di reminiscenze. Ricordarono- 
che amo il profumo dei fiori ; fiuta le belle violette che 
mi hanno presentate. Non vedendoti colle figlie, ti sup- 
poneva nella tua camera, studiando sull’arpa che suoni 
tanto bene qualche melodia per risvegliare il mio estro 
poetico. Volli perciò sorprenderti. 

Maria. Oggi non mi sento in vena. 

Milton. Sei di mal umore? 

Maria {cercando fare la disinvolta). No, ma... 

Milton. Dunque di poco amore. 

Maria ( con bizzarria). Nemmeno ! 

Milton. Possibile che le mogli o le amanti dei poeti deb- 
bano essere tutte bizzarre. Fortuna che non ti chiami 
Eleonora, che temerei impazzire anch’io per te, come 
avvenne ad un mio collega in Italia (improvvisando). 

Altera Torquatum cepit Leonora poetam, 

Cuius ab insano cessit amore furens. 

Maria ( con dispetto). Eccolo col suo prediletto latino che > 
non capisco. 

Milton (sorridendo). Ho detto: Un’altra Eleonora rapì il 
Tasso che impazzì per furente amore. Povero Torquato! 
lo visitai in Ferrara all’ospedale di Sant’Anna, e mi 
fece compassione. A Firenze mi strinsi al seno il cieco- 
Galileo, e ne piansi. Gli oracoli di Roma che presumono 
imporre le loro catene non solo al pensiero, ma all’anima,, 
divisero quasi dai viventi l’uomo che coi suoi sguardi 
esploratori del cielo li aveva spaventati! L’Inquisizione 
rifiutò l’ Imprimatur all’utile scoperta del movimento 
della terra. Uccise non solo l’uomo, ma anche il libro. 
Commise un delitto e un misfatto I (con concitazione.) 

Maria. Come! Rimpiangete più il libro che l’uomo? 
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Milton. Uccidere l’uomo, che non si dovrebbe, non è che 
estinguere una fra le creature ragionevoli ; ma uccidere 
un libro è uccidere la ragione, uccidere l’ immortalità. 
Oh, benedetta la libera stampa che ho proclamata nel 
mio paese ! 

Maria ( ironicamente ). Bel dono gli faceste ! 

Milton. Lo credo bene. È la nutrice dei grandi ingegni. È 
il faro che rischiara le nostre menti, come la luce che 
viene dall’alto. In Francia ne ho già parlato con Cor- 
neille, Molière ed anche col giovine Salignac di Fénélon. 

Maria. Quelli sono uomini veramento religiosi, e non ap- 
proveranno mai le vostre idee storte. 

Milton. Nutro invece la speranza che le mie raddrizzeranno 
le loro. Anelo alla concordia dei letterati d’ogni paese. 
La coltura del pensiero, le ricerche filosofiche , gl’incanti 
delle lettere e delle arti devono insegnare a chi le col- 
tiva i principii di amore universale; questo ottenuto, 
ecco attivata la fratellanza mondiale, mia cara. 

Maria. Mio Dio ! Vorreste colle vostre dottrine appestare 
tutto il mondo ? 

Milton. Ah! ( sorridendo e battendole un dito sulla fronti') 
Povera mente di donna, pregiudicata dall’educazione 
monacale! 

Maria. Sia pure, ma se voi desideraste veramente il mio 
amore, smettereste dal servire gli uomini sovvertitori... 

Milton. Servo a null’uomo ! Alla mia patria soltanto. 

Maria. Servite uomini eretici che l’hanno demoralizzata. 

Milton. Ora mi parlate... 

Maria. Da moglie affettuosa. 

Milton. No, da moglie raggirata dai cospiratori. 

Maria. Non so che si cospiri ( interdetta ). 

Milton. Lo so ben io, e lo sapete anche voi che si fa un 
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lavoro latente che non si vede e s’infiltra dappertutto, 
ed essenzialmente nell’animo di certe femmine bigotte 
che fidano solo negli ipocriti. Dirò anzi che è uno 
scambio d’ipocrisia, poiché sono due fazioni estreme 
che si aborriscono e si stringono la mano, non già per 
fondere insieme le loro opinioni, ma soltanto per dare 
un urto alla caduta dell’uomo che regge con gloria i 
destini dell’Inghilterra. A tale scopo fu corrotto il sesso 
debole con arti misteriose, affinchè poi corrompesse gli 
sposi, i fratelli e i figli, rendendoli a poco a poco dis- 
senzienti alle massime degli odierni reggitori. Vergogna! 
La missione della donna è di promuovere la concordia, 
e non la guerra civile. È d’insinuare quella calma e 
soavità cotanto necessaria a confortare il marito nel- 
l'assiduita del lavoro, alla fedeltà nell’impiego, senza 
punto avvelenargli l’animo con sospetti e temenze. An- 
gelo consolatore, e non arcangelo malvagio, deve essere 
la donna nel sacrario della famiglia. Io non l’ho tanto 
con le mogli ingannate, l’ho a morte con i tristi che 
eludono le cautele dei buoni. Ed i tristi sono tutti emis- 
sari degli Stuardi ammaestrati alla scuola gesuitica 
(fissandola). 

Maria. Emissari? 

Milton. Sì, e uno dei più maligni è quell’Enrico di Sau- 
maise. 

Maria (interdetta). Enrico di... 

Milton. Che deve essere in Londra. 

Maria. Ah ! ( andando in un tremito crescente). 

Milton. Che hai ? 

Maria. Nulla (cercando di animarsi). 

Milton. Se è scoperto, giuro farà la fine di suo padre. Ma 
tu sei convulsa. 
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Maria. No. 

Milton (< afferrandole un braccio ). Non vedo bene i cambia- 
menti della fisonomia, ma sento il tremolio delle tue 
membra. 

Maria. No, non è vero, io non tremo. È un lieve convulso 
abituale in me. Lasciatemi. 

Milton. Tu hai parlato con Enrico di Saumaise. 

Maria. Io? Ecco, sempre sospetti I Chi vi ha detto ciò? 
Milton. Nessuno. Nella mia casa nessuno fa la spia, ma 
mia moglie vi accoglie le spie. 

Maria. Chi ve l’ha detto? 

Milton. Lo dice il tuo tremito, la parola tronca, la voce 
fioca e l’abbandono delle tue membra. Vedi? non ti reggi 
più su te stessa. 

Maria. Infine, credo non aver fatto alcun male. 

Milton. Ohi Non è male accogliere nelle mie più segrete 
stanze uno che vorrebbe la mia morte? 

Maria. Non è vero. 

Milton. Ti aveva proibito di riceverlo (con collera concen- 
trata). 

Maria ( con ira e dispetto). Le vostre proibizioni furono 
sempre ingiuste ed ingiuriose. 

Milton. Assennate. 

Maria ( con ira, dispetto e commozione). Costretta perfino 
a respingere il consorzio delle mie migliori amiche del- 
l’infanzia ! 

Milton. Perchè ora sono le perturbatrici della pace dome- 
stica. 

Maria. È troppo, è troppo ! ( con caustica irrisione) Bella 
liberalità di sentimenti che tanto vantate ! Questo è di- 
spotismo, il più orribile dispotismo! {quasi piangendo). 
Milton. È dovere, è previdenza, è politica. 
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Maria. Sia maledetto il momento che ho sposato un uomo 
politico. 

Milton. Sia maledetto il momento in cui mi unii ad una 
donna impudente che compromette il mio onore, la mia 
riputazione, e che meriterebbe... (quasi per inveire ) 

Maria (rassegnata e piangente dice) Là, un colpo solo e 
sia finita una volta. 

Miiton (vinto dalla rassegnazione della donna , si raffrena , 
poi si avvicina a lei dicendole con amarezza) Maria 1 
Maria! Che ti diceva? Nella perturbazione dell’animo 
accade spesso che l’uomo imbestialisce. È cosa vera- 
mente sconvenevole. E poi appetto una donna. Scusami, 
sai quanto ti amo; sempre ti ho amata, ed è perciò 
che nel vederti ognora fidente in chi t’inganna e di- 
sprezzare i miei consigli, non posso a meno d’irritarmi. 
Sia per l’ultima volta. Voglio ancora aver fede nella 
onestà della moglie cui è affidato l’onore del marito, 
nella saggezza della madre da cui dipende la felicità 
dei figli, nella virtù della donna insomma, dalla quale 
può scaturire la gloria della patria. Maria, guai a te 
se manchi ad uno di questi principii! Come marito, 
come padre, come cittadino io sarei inesorabile. 

Maria. Ho inteso. 

Milton Sembri commossa. 

Maria. Lo sono. 

Milton. Sei convinta? 

Maria. Sì, (ma non muto pensiero). Abbisogno di uno 
sfogo che mi sollevi di tutto ciò che mi tormenta l’animo^ 

Miiton. Versa le tue pene nel mio petto. 

Maria. No, perdonate. Avrei più coraggio se parlassi con 
mio padre. Povero uomo, è infermo ! 

Milton. Infermo? da quando? . 
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Maria. È in angustie. 

Milton. Il motivo? 

Maria. Affari di commercio. Mi permettete ch’io vada a 
trovarlo? 

Milton. Mando ad invitarlo. 

Maria. Vi ho detto che è malato. Non si può muovere di 
casa. 

Milton. Andrò da lui appena dato passo ad alcune cose. 

Maria. Intanto vi precedo. Annunzierò la vostra visita che 
gli sarà assai cara: povero vecchio! Vado? ( con molta 
grazia) 

Milton. Va’, mostrati figlia affettuosa, e quell’affetto ti 
sproni ad essere moglie amorosa. Torna presto. 

' Maria Più presto che posso ( con amorevolezza). Addio, 
Giovanni (via). 

Milton. L’avranno poi veramente convinta le mie parole? 
Ella rispose che sì. Le donne dicono spesso il vero, ma 
noi dicono mai tutto intero. Ed il carattere e l’istinto 
della donna fu assai ben tratteggiato dal fiorentino 
Giovan Battista Andreini, presentando sulla scena la 
gran madre Èva nel suo dramma intitolato Adamo che 
vidi recitare in Milano. Quel componimento mi ha ispi- 
rato l’idea di scrivere un poema epico che intitolerò 11 
Paradiso perduto. Appunto in Italia, in quel bel giar- 
dino del mondo, ho potuto studiare le tinte del mio Eden. 
Alcuni brani che ho già tracciati non mi dispiacciono 
(leva da una bolgetta di pèlle di camoscio alcuni fogli 
che si pone a leggere). 

La primiera dell’uomo inobbedienza 
E della pianta proibita il frutto, 

Frutto al gusto letal, che sulla terra 
La morte e tutti i nostri mali addusse... 
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SCENA SETTIMA 
E velina e Detto, poi Donnell. 

Evelina. Papà, c’è il constabile Donnell. 

Nilton. Passi ( Evelina parte). Buon irlandese e troppo 
superstizioso. ( Declama ) Canta, o Musa del ciel... {entra 
Donnell). 

Donnell (va per baciargli la mano). Illustre mio benefat- 
tore 1 

Milton (ritirando la mano). Che fai? Fra uomo e uomo è 
un avvilimento (gli stringe la mano). Ecco salvato il 
reciproco amor proprio. 

Donnell. Fossero tutti come voi gl’inglesi, che allora la mia 

patria... 

Milton. E un’ubbìa la tua di credere che gl’inglesi vo- 
gliano oppressa l’Irlanda. Siete voialtri Irlandesi che 
ne fate il danno, aspettando ogni migliorìa sociale dalla 
manna dell’Arca Santa che invocate da Roma, anziché 
sperarla dal progresso fisico ed intellettuale. Co^i quella 
provincia rimane un membro putrefatto del grande 
impero britanno, e perpetuo argomento di rimprovero 
ai governo di Londra. 

Donnell. Ah, anche il governo di Londra!... 

Milton. Che fa? (Declama) « E tu, spirto divin... 

Donnell. Non vede i pericoli che corre. 

Milton. Li supererà. « or qui t’invoco 

« All’animoso mio canto sostegno... 

Donnell (animato). Si ordisce nell’ombra un complotto 
infernale. 

Milton. « Chè su timide penne io non intendo 
« Spiccarmi a volo dall’aonia cima... » 
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Donnell. Quando a voi non preme, vado... 

Milton. A far che ? * 

Donnell. A prepararmi per arrestare... 

Milton. Chi? 

Donnell. Coloro che fanno il complotto. 

Milton. Dove? 

Donnell. Alla taverna delle Tre Grue, ove si riuniscono 
misteriosamente dei lordi, delle lady , ed anche uomini 
e femmine di mala fama che dicono orrori di Cromwell 
e di voi. 

Milton. Che dicono di me? 

Donnell. Che meritate essere impiccato. 

Milton. E Cromwell? 

Donnell. Squartato. 

Milton. Per comando di chi ? 

Donnell. Del re Carlo II. 

Milton. Con quale forza? 

Donnell. Con quella dei francesi, spagnuoli , fiamminghi 
che lo ricondurranno. 

Milton. Vuole regnare circondato dalla mercenaria mal- 
fida canaglia? Durerebbe poco. È avvisato Cromwell di 
questa riunione ? 

Donnell. Diede già ordine al bravo capitano Arturo Monk 
di catturare tutte le persone che si troveranno nella 
taverna delle Tre Grue. 

Milton. Benissimo. Appena compito l’atto voglio saperlo. 

Donnell. Sarete il primo. 

Milton. Nel più stretto segreto. 

Donnell. Fidatevi. 

Milton. Giunge alcuno. Va’ (Doniteli esce in fretta dalla sca- 
letta). Oh , si potessero schiacciare in un colpo tutti i 
nemici tenebrosi ! (legge e declama a stento) « E tu, spirto 
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divin, togli ogni ben, ogni luce ( fregandosi gli occhi). » 
La luce però sembra che nelle mie pupille s’indebolisca 
più che mai. Non ci si vede più in questa camera: che 
siamo già a sera? Ehi, chi è di là? Nessuno risponde? 
Eppure mi pareva udire delle voci. 



SCENA OTTAVA 



Debora, Evelina, Riccardo e Detto. 

Debora Che hai, padre mio? 

Evelina. Che vuoi ? 

Milton. Dei lumi. 

Debora (sorpresa). A quattr’ore dopo mezzodì V 
Milton. Sarà dunque la nebbia che fa buio anzi tempo. 
Evelina (apre la finestra). La nebbia non c’è ancora ; guarda. 
Milton (con rassegnazione). Allora sono i miei ocelli stanchi 
di fare il servizio. 

Debora (con amorevolezza). E me mi vedete bene? 

Milton. Oh, sì! 

Evelina (con ingenuità affettuosa). Anche me padre mio? 
Milton. Sì, sì, angioletti miei. 

Debora (presentando Riccardo). E questi lo ravvisate ? 
Milton. Veli, mio suocero ! 

Riccardo. Mi ha subito riconosciuto. 

Milton. State meglio ? 

Riccardo. Di salute sono sempre stato benissimo. 

Milton (impensierito). Sempre! e vostra figlia? 

Riccardo. Non è qui ? 

Milton. Venne da voi. 

Riccardo. Non l’ho incontrata. 
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Milton. (Mi disse che era infermo.) 

Riccardo. Forse non 1’ avrò veduta poiché la mia mente 
è così agitata, confusa. 

Milton ( piuccìw mai impensitrito ). Anche la mia! 

Dehora. Il buon nonno piangeva quasi nel baciarci. 

Evelina. Ci ha fatto pietà. 

Milton. Che cosa vi è accaduto? 

Riccardo. Non ho coraggio di dirlo. 

Debora. Confidatevi al papà. 

Evelina. È tanto buono. 

Riccardo. Troppe volte ho già fatto saggio del suo cuore 
generoso. 

Milton. Lasciamo il passato e parliamo del presente. In che 
posso servirvi ? ' , 

Riccardo. Ripeto, mi manca il coraggio. 

Debora (alla sorella). Lasciamoli soli. 

Riccardo. Restate, nipotine, anzi una vostra parola al padre 
vostro... 



Milton. Insomma spiegatevi. 

Riccardo. Sono alla disperazione, al punto di essere impri 
gionato, disonorato . . . 



Debora 

Evelina. 



Buon Dio ! 



Riccardo. Se non pago in giornata mille lire sterline. . . 
Debora. Papà, vedi? Non si tratta che di denaro. 

Evelina. Soccorri il povero nonno. 

Milton. Mille lire sterline le ho, ma. . . 

Riccardo. Comprendo! Dacché sposaste mia figlia vi fui di 
soverchio a carico. 

Milton. Queste mille lire sterline sono il peculio che vo 
accumulando per la dote di queste creature. 

Dehora. Papà, chi mi ama, ama me, non il denaro. 



% 
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livellila. E per me c’è tempo ; salva intanto l’onore e la li- 
bertà del padre della nostra mamma. 

Milton. Buone figlie ( abbracciandole ), l’onore e la libertà 
del padre di mia moglie saranno salvi. (Ma dove sarà 
ella mai?) 

Riccardo. Mio benefattore! 

Milton. Vado a prendere il denaro. Fanciulle tenete com- 
pagnia al nonno {s'avvia quasi tentone dicendo a mezza 
voce) Non so perchè Maria non torni (via). 

Riccardo. Fa veramente meraviglia. Non abito poi molto 
distante. 

Debora. Eccola. 

Evelina ( che corre all'uscio). No, è Arturo. 

Debora {sorpresa). Arturo! 

SCENA NONA 

Arturo e Detti, poi Maria. 

Evelina. E come mai? 

Debora. Diceste che non ci saremmo veduti fino a domani. 
Che dolce improvvisata ! Papà è in casa, sapete. 

Arturo. Lo so, l’abbraccierò. E vostra madre dov’è? 

Evelina. Tornerà a momenti. 

Arturo. È fuori di casa? 

Debora. Sì. 

Artnro. (Era dessa pur troppo !) 

Debora. Che dite fra voi? 

Arturo. Nulla. Venni qui insieme al constabile Donnellche 
passò al gabinetto di vostro padre ! 

Evelina. Lui conosce le vie segrete. {Entrain scena Maria) 
Oh, eccola davvero questa mamma ansiosamente attesa! 



Digitized by Google 



ATTO PRIMO — 8CXNA X 



33 



i 

Arturo. Miledy (fissandola ). . 

Maria (pallida ed agitata ). Capitano! 

Riccardo. Figlia mia. 

Maria. Voi qui? 

Riccardo. Tuo marito per la terza volta mi salva dal di- 
sonore. 

Alaria. Ha un cuor d’oro. 

^ Riccardo. Amalo che lo merita. 

Debora. Grondi dal sudore, madre mia. . 

Evelina. Non hai il fazzoletto per asciugarti? 

\ Maria (trasalendo). No, l’ho smarrito. 

Debora. Peccato. Ti avevo dato stamane proprio uno di 
quelli indiani con le tue cifre che il papà ti donò nel 
'*W tuo giorno onomastico. 

Maria. (Oimè!) 

Arturo. È lei. 

E velina. Aspetta, ti asciugo col mio. 



SCENA DECIMA 

Milton e Detti. 

Milton (getta un grido di dentro). 

Tutti (esterrefatti). Che fu? 

Debora. La voce del papà. 

Maria (spaventata). Mio marito ! 

Arturo. Andiamo a vedere. 

.Milton ( tenendo con una mano una borsa , e con l’altra 
una bugia antica con candela accesa). 

Debora. Fu tuo quel grido ? 

Milton (studiandosi di sorridere). L’udiste? 

3 
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Bvelina. Che ti avvenne? 

Riccardo. ) . x 

Arturo I ( cow P retnura ) Ulte. 

Milton. C’è poco da dire. Rimasto attonito come allo scro- 
sciare di un fulmine, mi sfuggì quell’urlo. 

Riccardo. La cagione ? 

Milton. Fu la lettura d’un dispaccio speditomi da lord 
Protettore e che mi recò Donnell. 

Evelina. E accendesti il lume? (gli leva di mano il lume). 

Milton. Per rileggerlo bene, poiché a prima vista parvemi 
scendesse una negra cateratta sugli occhi. 

Maria. Ma... 

Milton. Oli, siete qui Maria? Anche voi curiosa di sapere 
il contenuto del dispaccio che mi sconvolse? Vi appa- 
gherò. Lasciatemi prima consolare vostro padre (dà la 
borsa a Riccardo ). A voi, salvate il vostro onore. 

Riccardo. Oh, generoso ! vado all’istante. . . 

Milton. Un momento. 

Riccardo. Ali, sì, vi lascierò ricevuta. 

Milton. Oibò. Ho ancora un oggetto da consegnarvi. 

Riccardo. Un oggetto? 

Milton (vede Arturo). Capitano Arturo (gli stringe la mano) 
non vi aveva veduto. 

Arturo. Attendeva l’opportunità per presentarmi. 

Milton. E quale migliore di questa in cui vengo a sapere 
che avete fatto un arresto importantissimo alle Tre 
Gruc, e meritate lode. 

Maria (agitatissima). (Fu proprio lui.) 

Arturo. Conoscete di già.. . 

Milton. Tutto per mezzo di questa carta ove sono notati i 
nomi di lord Ormond , Rocester , lady Cleypole , altre 
donne e uomini sospetti fra cui il famigerato Enrico di 
Saumaise. 
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Arturo. L’arrestai l’ultimo, poiché rifugiatosi in una came- 
retta remota. 

Milton. Con una femmina che lasciaste fuggire. 

Maria. (Dio!) 

Arturo. Spettava ai constabili l’arrestarla. 

Niltou. E l’arresteranno essendo stata riconosciuta. 

Maria. Riconosciuta? 

Milton. Vi dispiace? 

Maria. No, gli è che a questo racconto rinfango attonita. 

Milton. Come me, alla lettura del dispaccio ( alterandosi a 
poco a poco). Meraviglierà qualunque persona onesta 
che una donna che appartiene a buona famiglia siasi 
insozzata ponendo piede in un lupanare, in stretto con- 
sorzio con individui della più iniqua genia. Aumenterà 
la meraviglia non tanto per riguardo ad essa, ma al di 
lei marito. Sì, sì, ha un marito, uomo pieno d’onore, e 
che l’amava assai. A me poi, dirò il vero, a me doppia- 
mente dispiace il fatto per9hè sono intimo amico di 
questo buon uomo posposto ad un amante rotto ad ogni 
vizio, nemico d’ogni virtù, trafficante per turpe lucro 
delle più care vite degli uomini che onorano il paese, e 
solo amatore del giuoco, del vino vecchio e delle donne 
giovani, ma facili e spudorate. Eccovi in poche pennel- 
late la dipintura dei personaggi principali che illustrano 
il fatto testò accaduto. Che ve ne pare ? ( volgendosi a 
tutti, ma più a Maria). 

Riccardo. Infelice marito ! 

Evelina. Infelicissimo, se amava la moglie. 

Debora. Oh, cattiva moglie ! 

Arturo. Ma anch’essa deve trovarsi in un’orribile situa- 
zione. 

Maria ( silenziosa si allontana a poco a poco da Milton , e 
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Debora prende naturalmente il suo posto vicino al 
padre). 

Milton ( crescendo nella concitazione). Ma, se quest’uomo 
non ha forza di superare la gelosia, tormentoso tossico, 
inferno dei mariti amanti e traditi {accrescendosi nel- 
l’impeto dell’ira la cecità, inveisce contro Debora che 
ha al fianco, scambiandola con Maria), come dovrà 
condursi quest’uomo ? Lo chiedo a voi, Maria. Ditelo 
voi... Rispondete. 

Debora (tremante). Papà ! 

Milton (afferrandola). Chi sei tu? 

Debora (con voce soave). La tua figlia Debora ( tutti si ma- 
ravigliano e gli si fanno intorno, tranne Maria). 

Milton (scuotendosi) Ho dunque perduta affatto la vista? 
(guarda tutti attorno). Ma no, vi vedo! (non scorgendo 
Maria, grida) Maria dov’è? 

Maria (spaventata, non ardisce avanzarsi, e risponde) 
Sono qua. 

Evelina. Sei divenuto troppo fiero, papà. 

Milton. Lo sarei meno, se si potesse cancellare l’ avvenuto e 
l’onta non cadesse... Uscite di qua, voi due fanciulle. Non 
mi è lecito dire altro al cospetto di anime pure. Uscite. 

Papà! 

Milton. È un prego di vostro padre (le fanciulle insistono). 
È un comando ! (partono). Bisogna salvare le testoline 
innocenti dalla brezza penetrante del mal costume. 

Arturo. (Cerchiamo salvare questa donna.) Alla fine poi in 
quella taverna non si teneva che un conciliabolo politico. 

Milton. E la donna che sorprendeste in una camera, sola 
con Enrico di Saumaise, vi andò per trattare unicamente 
di politica ? 



Dehora 

Evelina 



(raccomandandosi). 
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Arturo. Nulla posso dire contro essa. Non la vidi in volto. 
Non la conosco. 

Milton. La conosco ben io. 

Maria. (Mi muoio.) 

Riccardo. Allora, se la conoscete... 

Milton. E come! All’apparenza è una Madonna di Raf- 
faello, tutta realista, tutta chiesa, tutta timor di Dio. 
Guardatela ai fatti, è tutta fattura di Satana. 

Arturo. Milton ! 

Riccardo. Genero ! 

Maria ( scagliandosi avanti a lui). È troppo! 

Milton. Troppo? 

Arturo {entrando in mezzo, supplica Maria di tacersi ). 
Basta ! 

Riccardo. Ditemi il nome. 

Arturo. No. 

Riccardo. E perchè no? Vecchio qual sono, potrò consi- 
gliare il marito. - • 

Arturo. Ad ucciderla? 

Riccardo. A prescindere dagli scandali, ad esaminare 
meglio il fatto, e frattanto ritornarla ai suoi genitori. 

Milton {afferra per un braccio Maria e la spinge verso 
liiccardo). A voi... 

Riccardo {con grande sorpresa). Come ! 

Milton. Eccolo il marito tradito. A voi la donna colpevole. 

Maria {con sforzo di coraggio). Non è vero ! 

Milton. Chiudi quella bocca mendace, o meglio la turerò 
con questo foglio e questo fazzoletto con le tue cifre... 

Maria. Ah 1 

Milton. ...che fuggendo obbliasti nella stanza del drudo, 
cui donasti questo tuo ritratto che ora ti serve di 
specchio. 
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Riccardo ( disperato ). Milton! Aveste tanta pietà per me. 
non ne avrete per mia figlia? 

Hliton (all'eccesso dell'ira). Pietà ? ! 

Arturo. Per la donna cui vi stringe un nodo sacro. 

Hilton. È sciolto. È l’amore, è la pace della famiglia che 
santificano il matrimonio agli occhi di Dio. Posso io 
avere più amore per essa, e pace in casa? Che esempio 
avrebbero le mie figlie ? La ripudio. 

Riccardo. Genero! 

Arturo. Milton! 

Hilton. La ripudio! 
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Sala nella casa di Milton. Finestra gotica nel telone. Porta d’uscita a sinistra. 
A destra: alla prima quinta una porta che conduce all’interno degl! apparta- 
menti; alla seconda quinta un gran focolare antico; sulla cappa del focolare 
che arriva quasi sino al soffitto sta scolpita un’aquila in marmo ad un’al- 
tezza cui possa arrivare a toccarla Milton. Alla seconda quinta a sinistra vi 
è uno stipo antico, ove stanno raccolti gli scritti di Milton. Un tavolo, un 
seggiolone e varie scranne analoghe all’epoca. In un canto della scena ewt 
un’arpa. 



« 



SCENA PRIMA 

% 

ARTURO esce dalla porta a destra , avviandosi verso la 
. porta comune d'uscita e su cotesta si presenta Giorgio 
Monk. 

Arturo. Volete me, padre mio? 

Giorgio. Voi e Milton. 

Arturo. Io sono ai vostri ordini. Milton è dal nuovo Pro- 
tettore. 

Giorgio ( ironicamente ). Sua Altezza Riccardo Cromwell? 
Arturo. Lavora con lui indefessamente notte e giorno ! Io 
non so come regga la salute di quel povero vecchio ! 
Non gli lasciano mai quattro ore di riposo, di sonno 1 
Giorgio (sedendo). Vegli, vegli pure! E poi?... So già che 
Riccardo Cromwell, diffidente delle proprie forze, si 
raccomanda in segreto e con singolare modestia, non 
già ai ministri inglesi, per buoni consigli, ma al cardi- 
nale Mazzarino, ed all’aiuto del re francese, Luigi XIV. 
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Art oro. Si raccomanda ? 

Giorgio. Non è ciò un ferire l’orgoglio britannico V 

Arturo. Certamente! 

Giorgio. Pare a voi, figlio mio, che un animo debole possa 
tenere degnamente fra mano le redini di un grande 
Stato ? 

Arturo. Veramente, no ! Ma spettava al figlio la reggenza 
dopo la morte del grande Oliviero. 

Giorgio ( sogghignando ). D grande Oliviero {sorridendo) 

Infatti è morto come un gran re, nel suo letto, fra 
quattro medici ! 

Arturo. E fu tumulato fra i sovrani d’Inghilterra. 

Giorgio. Sino a che ve lo lascieranno. 

Arturo. Come parlate, padre mio? 

Giorgio Come la penso ed ho sempre pensato. 

Arturo. Vivente Cromwell, però... 

Giorgio. Pazientai, e variava il mio linguaggio secondo lé 
persone con cui parlava; ma in questa mente non va- 
riava il pensiero primitivo; anzi, di giorno in giorno, di 
anno in anno, metteva più forti le radici ! 

Arturo ( squadrandolo ). Ma! 

Giorgio. Ora che l’uomo valente e fatale non è più, e il 
figlio di lui non si regge che sulla rimembranza di 
quella grandezza paterna che tu vanti... 

Arturo. Che voi vantavate, padre mio! 

Giorgio. E lo servii fedelmente finche non lasciò impuniti 
gli errori dei presbiteriani, le violenze dei paltonieri, le 
stragi improvvide dei realisti... (sedendosi addolorato). 

Arturo. Alle quali coadiuvaste... 

Giorgio. Costretto dalla militare disciplina ! 

Arturo. Ed approvaste... 

Giorgio. Colla voce, ma non col cuore. Ma, morto Cromwell... 
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Arturo. Felicitaste il figlio, allorché venne acclamato Pro- 
tettore dell’Inghilterra. 

Giorgio. Niente più che un atto di dovere verso il nuovo 
capo dello Stato. Ma stimarlo era impossibile! Se lo 
avessi detto, avrei meùtito!... 

Arturo ( sedendosi vicino al padre, gli dice con somma 
delicatezza). Padre mio!... Dalle poche frasi che sfiora- 
rono appena le vostre labbra... seppure non ho male 
inteso... pare... che con un sangue freddo... che ag- 
ghiaccia l’animo dello stesso vostro figlio!... pare... che 
abbiate sempre mentito !... 

Giorgio ( prendendolo affettuosamente per mano). Arturo ! 
Sei ancora troppo giovane ! Quando lo spirito patrio 
aleggia inconsiderato sul vano di una voragine, e non si 
può scansarlo dal cadervi, con un colpo ardito ed a viso 
aperto, è lecito non solo usare, ma ben anche abusare 
della menzogna per arrestarlo e salvarlo dal cadere nel 
precipizio ! 

Arturo. Voi credete che la repubblica inglese... 

Giorgio. Travia! 

Arturo. Ravviatela tosto! 

Giorgio. C’è chi lo tenta!... Ormai posso fartene la confi- 
denza, poiché, ad ogni evento, tu sarai sempre accanto 
al padre. C’è chi ha faticato, ma faticato assai per fare 
dividere alle cento fazioni che dilaniano l’Inghilterra 
una buona idea salvatrice di tutti. L’uomo di cui parlo 
seppe far fronte agli impazienti, imprimere fiducia ai 
diffidenti; contenne l’impulso del proprio animo, dissi- 
mulando, ritardando il compimento dell’opera, atten- 
dendo l’opportunità, ravvolgendosi sempre nelle tenebre, 
e servendosi spesso per le mene segrete più delle donne 
cospiratrici che degli uomini. Padroneggiata a suo 
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' modo la situazione, destinò il giorno del risorgimento. 
Ci siamo: tutto è salvo! 

Arturo ( abbracciandolo con trasporto) Padre mio!... 

Giorgio. Ritornando al passato ! 

Arturo (d'un tratto si svincola dal padre e rimane atter- 
rito). Che? Il regno degli Stuardi ? 

Giorgio ( impassibile ). Vogliono che Riccardo Cromwell ne 
sia quasi convinto ! Fu consigliato di porre in libertà 
lord Ormond, Enrico di Saumaise !... 

Arturo ( riscaldandosi ). Padre mio l Se risale il trono uno 
Stuardo, vi farà morire sul ceppo per avere voi agito 
contro i realisti. 

Giorgio. Lo temi? (un po' commosso) Mi conforta questo 
tuo slancio d’amor filiale ! 

Arturo. In qualunque evento, vi è il mio petto a trafiggere 
prima di giungere al vostro. 

Giorgio (alzandosi e andando a lui). Buon figlio ! Ciò mi 
assicura che sarai con me. E sono quasi certo non av- 
verrà il caso... 

Arturo. Del ritorno degli Stuardi ?... Ah ! mi sollevate lo 
spirito 1 

Giorgio. Gli Stuardi ritornano ! 

Arturo. Voi affermate ... 

Giorgio. Che Carlo II risale il trono. 

Arturo. Tradimento! 

Giorgio. Arturo I (procurando che taccia). 

Arturo. Tradimento ! 

Giorgio. Abbassa la voce!... Vuoi compromettermi?... Un 
motto basta per insanguinare le vie di Londra !... E se 
sarà possibile, non voglio che si sparga sangue. 

Arturo. Generale dell’ esercito di Londra, siete in obbligo 
di garantire la quiete, il decoro della capitale ! 
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Giorgio. E ci penso. 

Arturo È vostro dovere. 

Giorgio. La strada del dovere, in certi casi, non può es- 
sere puntualmente seguita, e tu seguirai quella che 
batterò. 

Arturo. Difenderete la repubblica inglese? 

Giorgio. Difenderò l’ordine pubblico. 

Arturo. Conservando il vostro nome onorato e onorevole? 

Giorgio. Il buon successo od il cattivo dà il nome ai fatti 
ed agli uomini. 

Arturo. Padre mio!... Badate... che il giuoco è rischioso! 

Giorgio. Lo so ; ma posso fidare nei miei soldati ! 

Arturo. Il reggimento di cavalleria cui appartengo ha sen- 
timenti generosi ! 

Giorgio. Li ha egualmente la fanteria e l’artiglieria che io 
comando ! 

Arturo. Sono pochi i partigiani della, monarchia. 

Giorgio. Sono molti. 

Arturo. Sono pochi e deboli. 

Giorgio. Moltissimi e denarosi ! Gentiluomini e clero ! 

Arturo. Ma il popolo ?... 

Giorgio. Ha trasmodato nei suoi intenti e nella forma di 
significarli : va ricondotto nei suoi limiti naturali. Le 
passioni faziose fanno, è vero, le rivoluzioni, ma anche 
le reazioni ; ed il popolo nullatenente si adatta sempre, 
promettendogli molto. 

Arturo. Ma gli uomini della mia tempra e di quella di 
Milton non si adatteranno pacificamente, poiché non 
saremo mai traditori ! 

Giorgio. Traditori?... Che parole dirigi a tuo padre? 

Arturo. E ci opporremo ad ogni costo ! 

Giorgio. In qual modo ? 
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Arturo. Adoperando la mia buona spada, facendo man 
bassa su chiunque avversi la repubblica. 

Giorgio. La conficcheresti dunque anche nel mio petto?... 

Arturo. Oh! no... no... padre mio!... Ma... ritornare l’In- 
ghilterra nell’avvilimento !... sotto gli Stuardi!... devoti 
alla stirpe Loiolesca !... Tingervi di quella pece ! E io 
sono vostro figlio!... Oh! è un dolore che mi passa il 
core ! (si getta piangente su di una scranna cól capo 
fra le mani). 

Giorgio (i avvicinandosi a lui, gli dice con qualche commo- 
zione) Arturo ?... Io scuso una mente giovanile alluci- 
nata dall’ardente immaginazione : ti voglio più ragio- 
nevole... anziché caldo imitatore di Milton ! 

Arturo. Non mi fo torto seguendo le orme d’un uomo di 
così vasto ingegno. 

Giorgio. Ma poeta, vagante ora sull’Olimpo, ora sul monte 
Sina'i, o fra le celesti sfere, e poco su questa bassa terra... 

Arturo. Nudrito di liberi spiriti dall’austera sua madre, 
che è la terra inglese, non cercò forse il bene di essa? 

Giorgio. No, dappoiché associò il suo ingegno alla potenza 
di Cromwell. 

Arturo. Fu l’apostolo della libertà. 

Giorgio. Fu lo sgabello della tirannia di quell’uomo, insi- 
nuandogli di attenersi al solo elemento democratico : 
finirà come Solone che, fondandosi unicamente sull’ele- 
mento popolare, ebbe il dolore di sopravvivere alle sue 
leggi, costretto di assoggettarsi alla tirannia di Pisi- 
strato ; mentre Licurgo, che tenne conto dei tre ele- 
menti che costituiscono una nazione, formò un Governo 
che durò per bene ottocento anni. 

Arturo. La purità degli esempi dati da Milton, e che onora- 
rono la patria, dureranno fino che un senso di moralità... 
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Giorgio. Per fare il bene patrio non si deve essere visio- 
nari, ma bisogna talvolta confondersi anche coi geni 
impuri I (Si scopre il capo, e dal fondo del cappello trae 
una borsa di raso celeste ; da cotesta leva un foglio, 
guardandosi attorno con grande cautela; poi, sporgen- 
dolo al figlio, dice :) Leggi : tu non puoi tradire tuo 
padre! Convinciti del bene che ho fatto (Arturo legge ; 
Monk sorveglia all'intorno). 

Arturo (guarda subito alla firma). Finnato : Carlo II, Re. 
(Si asciuga la fronte, poi legge) « Tutti gli uffiziali del- 
« l’esercito inglese si conformeranno agli ordini del 
« nostro fedele ed amato luogotenente generale Giorgio 
« Monk, duca d’Àlbermale, come ai nostri propri. 
« Carlo II, Re. » (Scuotendo leggermente il capo) Duca 
d’Albermale ? 

Giorgio. Tu sei figlio d’un duca. (Riprende il foglio) 

Arturo. La caduta della Repubblica gioverebbe alla vostra 
elevazione ! 

Giorgio. E alla tua. (Pone il dito sulle seguenti linee del 
foglio) « Tutti gli ufficiali dell’esercito inglese si con- 
« formeranno. » Tu sei uftìziale nell’esercito inglese. 

Arturo. Repubblicano ! (con fermezza). 

Giorgio. Se l’attuale Governo cade, sarà esercito regio. 
Ti sottoponi a quest’ordine ? 

Arturo (fermo). No. 

Giorgio. Rimarrai abbandonato... privo d’onori! 

Arturo. Meglio vivere neH’oscurità, che rendersi celebre 
per la restaurazione di un re gesuita ! 

Giorgio. Figlio mio !... Ti supplico ! 

Arturo. Chiedete quello che può accordarvi un figlio... 
tranne ch’io palleggi la coscienza ! 

Giorgio. Bada... che sta per avvenire!... 
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Arturo. Avvenga che può : vivo o morto, non voglio essere 
vituperato dal mio paese. 

Giorgio ( con forte commozione). Arturo!... Sei crudele 
con tuo padre !... 

Arturo ( più commosso). Mai tanto quanto lo siete voi con 
me (quasi piangendo). 

Giorgio (frenando a stento la sua commozione). Addio ! 

Arturo. Addio ! 

Giorgio (dopo aver fatto qualche passo, si rivolge al fi- 
gliò). Neppure stringi la mano a chi ti ha dato la 
vita? 

Arturo (si slancia fra le braccia del padre, e rimangono 
un poco così abbracciati e silenziosi). Deh !... abban- 
dona, o padre, il fatale disegno !... Te ne scongiura il 
figlio che ti ama tanto !... 

Giorgio. Non è più tempo ! 

Arturo. Ma... se ci trovassimo in due campi opposti ?... 

Giorgio (scossò). Dammi un bacio !... Non posso proferire 
altre parole !... Addio ! (parte). 

Arturo (rimane esterrefatto). Che fare? che fare?... Se io ri- 

' velo a Milton ciò che mi fu palesato, tolgo la vita a mio pa- 
dre ; se taccio, tradisco il Governo che servo. Oh ! la mia 
testa arde al solo pensiero di vedere svanite ad un tratto 
tutte le mie più belle illusioni giovanili (rimane pensie- 
roso quasi piangendo ). 

SCENA SECONDA. 

Debora e detto. 

Debora (avvicinandosi piano ad Arturo, V osserva un poco, 
poi gli pone una mano sulla spalla). A che pensi? 

Arturo. A te, a mio padre, al tuo, alla mia patria. 
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Debora. E piangi? 

Arturo (risoluto). Voglio parlare a tuo padre. 

Debora. È ancora a Whithall ; lo fanno faticare troppo 
al Ministero. Poverino 1 Accecherà affatto. La sua 
mente lavora sempre, fa scrivere anche noi sotto det- 
tatura. 

Arturo. Ormai ogni suo affetto è per le figlie. 

Debora. Ci chiama le sue Antigoni. 

Arturo. E di vostra madre non parla? 

Debora. Non vuole che se ne parli I Ma essa mi ha scritto. 

Arturo. Davvero? (Essa pure è della congrega realista 
Forse sapremo I...) • 

Debora. Mi consegnò la lettera la vedova di Oliviero Crom- 
well, dalla quale mi recai per dar corso ad un atto di 
condoglianza. 

Arturo. Era afflitta miledy? 

Debora. Nè lei, nè le figlie. 

Arturo. Ed è morto loro il padre, il marito da poco tempo. 
È proprio vero che le pinzochere non hanno cuore. 

Debora. Ma mia madre, che non è pinzochera, bensì sin- 
ceramente devota, traluce dalla di lei lettera un cuore 
sensibilissimo. Uditela: « Figlia mia prima e diletta. 
« Ci avviciniamo a Pasqua. Dio concede un generale 
<« perdono. Mio marito me 1’accorderà egli ? Invocalo 
« per me. Cerca che questo mio non sia un vano tenta- 
« tivo. Io soffro, soffro immensamente da voi lontana, 
« mentre, caduta la benda che offuscava i miei occhi, 
« sento in me di essere ancora degna di alzare la fronte 
« dinanzi a quelle purissime delle mie figlie. E se Mil- 
« ton vuole ancora mostrarsi crudele verso la moglie, 
« rton neghi almeno alla madre di vedere le proprie 
« creature. » ( Commossa ) Mi fa pena! 
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Arturo. È da compiangersi. 

Debora. « Milton ha inflitto un castigo alle mogli con la 
« sua legge sul divorzio. Egli ha avvilita la donna, 

« mentre mi ripeteva spesso essere la più bella opera 
« del creatore. Ma questo fattore divino non ispirerà al 
« certo alla sua fervida mente una legge che abbia la 
« potenza d’inaridire nel cuore materno il più dolce, il 
« più soave e ad un punto il più forte dei sentimenti, 

« l’amore di madre, il solo inesauribile! Deh, per pietà! 

« mi si conceda un bacio, un bacio solo sulle labbra 
« delle mie figlie, e muoio contenta» (piavge e le cade la 
lettera ). 

Arturo (la raccoglie). Non avete letto tutto (legge). « So che 
« ami Arturo Monk. Fa’ che questo giovane unitamente 
« a tuo padre si convertano a più sane dottrine, o sono 
« perduti. Bisogna darsi ai tempi. » 

Debora. Che vuol dire ? 

Arturo. Intendo. « Questi ingrossano. Un turbine potrebbe 
« travolgere la nostra famiglia, se disunita; salvarla, se 
« unita. Milton conoscerà allora il mio cuore. Vedrà al- 
« lora se l’affetto della moglie ripudiata e l’amore della 
« madre martoriata sa operare miracoli » (rimane cogli 
occhi fissi sul foglio). * 

Debora (asciugandosi gli occhi). Queste parole nascondono 
un senso oscuro. 

Arturo. Non già per me. Dissi sempre che vostra madre è 
della Lega ! 

Debora. Qual lega? 

Arturo. Dei cospiratori, e cadde in fallo per troppa cre- 
denza. Lo stesso di lei padre. . . 

Debora. Il nonno. Ora è davvei*o infermo. 

Arturo. Fu sempre tenace realista; ed anche in fin di vita 
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confortato dal direttore della sua coscienza, benedirà a 
chi si adopera ad annientare le nostre libere istituzioni. 

Debora. Come! Si corre questo pericolo? Oh, mio Dio! Che 
avverrebbe allora del mio papà, di voi ? di noi povere 
figlie ? ' 

Arturo. La casa di Milton, fino che io sarò invita,... 
Debora! ascoltami. Fra le anime libere vi è innato un 
vincolo di parentela. Rendiamolo più stretto secondando 
gl’impulsi del cuore. 

Debora. Che debbo fare? 

Arturo. Giura che in qualunque evento sarai mia. 

Debora. Lo giuro! Ma anche tu! 

Arturo. Puoi dubitarne? È il reciproco amore che c’ispira. 

Debora. Secondiamolo. 

Arturo. È Dio che ci ha fatti scontrare per amarci. 

Debora. Ubbidiamolo. 

Arturo ( stringendole fortemente la mano). Dunque ! Mia, 
e per sempre. 

Debora (con forza affermativa). Per sempre. (Rimangono 
un istante in quell’ amplesso, poi riscuotendosi dice : ) 
Oh, il papà! 



SCENA TERZA 

Milton accompagnato da Evelina e da Donnell. 

Milton. Gravito un poco troppo sul tuo braccio eh, la mia 
Antigone? 

Evelina. No, padre mio. 

llilton. Og.^i ritorno a casa veramente stanco. 

Donnell. Vostra Grazia avrà lavorato troppo al ministero. 

4 
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Milton. Era necessario l’invio di circolari stringenti a tutte 
le potenze d’Europa. 

Arturo. E sempre in latino è vero, ser Milton? 

Milton. Ah, la voce d’ Arturo ( stendendogli la mano) sempre ! 
Vi spiace la lingua del Lazio? 

Arturo. Oh, noi Fossimo noi in questo momento i valorosi 
Latini che si opposero all’invasione di Tarquinio il Su- 
perbo 1 

HiltOU. Ti comprendo. Sta’ tranquillo. Ci opporremo al mo- 
derno Tarquinio, il dissoluto. Furono già mandati or- 
dini precisi a tuo padre. 

Arturo. A mio padre ? 

Milton. Ogni inglese al punto in cui siamo deve imitare 
l’antica fermezza romana. 

Arturo. Milton, non siamo più a quei tempi. 

Milton. Dubiteresti? 

Arturo. Sì, poiché come oggi è estinto l’antico valore ro- 
mano, ed è morta la lingua... 

Milton ( riscaldandosi ). La lingua no, intanto; chè vive 
sempre ove vedi i monumenti sacrati al culto dell’antico 
valore latino. E questi sono di qua, di là dell’Oceano, 
per ogni dove dell’orbe conosciuto. Il prode d’ ogni paese 
ambiva l’onore di essere cittadino di Roma, come ogni 
italiano era allora cittadino del mondo. E fu l’epoca 
in cui fioriva la libertà presso quel popolo. E ora noi 
Inglesi, che siamo gb unici popoli in Europa che abbiano 
istituzioni libere, non sapremo sostenerle? Oh, vorrei la 
forza dei miei primi anni ! Ma la sento ormai infiacchita 
nelle mie fibre pur troppo. Uh, vecchie mie membra, chè 
non siete voi d’acciaio ? Ah, sono proprio sventurato ! 
Evelina, il mio seggiolone, il mio seggiolone ! 

Debora ( avvicinando unseggiolonè). È già pronto, papà mio. 
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Hilton {sorridendo). Eri qui anche tu, Debora ? Dovevo 
immaginarlo {siede un poco affannato). Arturo ! 

Arturo. Messere ? 

Milton. Mandatemi vostro padre; prenderò seco lui dei 
concerti. 

Artoro {con voce tremante). Con lui? 

Milton. Faccia che le pattuglie de’ suoi soldati esercitino 
maggiore sorveglianza. {Sporgendogli la mano lo tira a 
sè dicendogli sotto voce :) Non sapete che cosa è avve- 
nuto ? Niente meno che sulla piazza della Borsa . . . 

Artoro {con ansia) Che mai ? 

Milton. L’iscrizione sulla base marmorea che un dì soste- 
neva la statua di Carlo 1° e diceva : « Exit tyrannus 
regum ultimus » fu cancellata da un pittore . . . impune- 
mente... alla vista del popolo!... Mandatemi vostro 
padre. 

Artoro {con voce quasi spenta). Messere !... Mio padre . . . 

Milton. Vi trema la voce ?... 

Arturo. No. Vado a comunicargli il vostro desiderio {sa- 
luta e parte). 

Milton. Io favorii il generale Monk nella luminosa sua 
carriera. Mi sarà grato, spero. Mi darà mano a disper- 
dere i raggiri dei partigiani dello Stuard 1 ( mostra un 
poco di sonnolenza) Donnell. 

Doniteli. Messere? 

Milton. Mi accompagnereste al palazzo di città? 

Donnell. Volentieri. Ma Vostra Grazia avrebbe bisogno di 
un poco di riposo . 

Milton. No... Voglio prima avvertire il municipio di stare 
all’ertà !... 

Debora. Papà... faticando troppo, cadrete in sfinimento... 

Evelina. Un’ ora almeno di sonno può ristorarvi. 



/ 
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Milton. C’ è bisogno di vegliare, figlie mie 1 . . . abbenchè mi 
senta proprio spossato ! 

Donnell. Messere . . . Posso andare io frattanto . . . 

Milton. Sì . . . andate ... e avvisate il capo constabile di ve- 
gliare attento ... e quando vi sia duopo di me, non mi 
si risparmi. 

Donnell. Farò il debito mio ( saluta e parte). 

Milton. Figlie mie... chi di voi due ha un fiore ? r 

Debora. Io. Prendete. Sono pochi gelsomini che mi donò- 
ieri Arturo, ma già appassiti, e non mandano più odore. 

Milton. Eppure le mie narici ne attraggono l’estrema fra- 
granza. Cosi è; perduta la vista, l’odorato, l’udito, ed 
essenzialmente il tatto si sono raffinati!... (fiuta i fiori, 
ed a poco a poco gli cade il capo sonnolento sul petto). 

Debora. Voi avete necessità di dormire. 

Milton. Ma oggi debbo far forza alla stessa natura ! Dorma 
pure il figlio del gran Cromwell sopra il suo letto di 
procuste, ma io no I 

Debora. L’addormentano gli scrupoli di sua madre e delle 
sorelle. 

Milton. La famiglia fu sempre il tormento di Oliviero. 
Parlasti alla di lui vedova ? 

Debora. Sì, e miledy mi parlò di voi e di nostra madre. 

Milton. Di.. . vostra madre ? 

Debora. L’unica persona, dice miledy, che può scamparci 
da un grave pericolo. 

Milton. Quella vecchiafu sempre profetessa di malaugurio. 

Debora. Mal augurio parlandoci di nostra madre ? 

Milton. Lasciamo anche colei al suo destino. 

Evelina. Colei ! 

Milton. Volete farmi inquietare d’ avvantaggio? 

Debora. No, papà mio. 
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Milton. Ho bisogno di calma, di serenità d’idee. 

Debora. Sì, papà mio. 

Milton. Fa’ alcuni tocchi sull’arpa. 

Debora. Subito, papà mio (prende Tarpa). 

Evelina. Volete comporre? Debbo prepararmi a scrivere? 

Milton. Prepàrati , vedremo. Ho la mente ottusa ; temo 
sieno per isvanire i miei più splendidi sogni di grandezza 
' intellettuale e politica della nazione cui appartengo. 

Debora. Ma come? . . . 

Milton. Una speranza ancora mi resta, e cento altre pare 
che cadano lentamente al fondo (rimane un po' sonno * 
lento. Debora incomincia a pizzicare le corde dell' arpa; 
Milton si scuote). Oh, Catone, cittadino giusto e imper- 
territo, ispirami tu. Egli diceva: perseveranza ci vuole 
in tutte le cose ( cercando di vincere la sonnolenza). 
Cade oggi libertà? Diman risorge. Inabissa oggi la 
gloria pel capriccio della fortuna? Perseveranza domani 
l’inciela. Milton! presso all’altare della libertà che tu 
fondasti evvi la fatai ruina scavata dall’ignoranza po- 
polare. Colma coll’istruzione quella profondità immen- 
surabile che confonde l’occhio e il pensiero , e allora 
sul bronzo sarà scolpito il tuo operato. Dunque perse- 
veranza, Milton. Assaggerai lungo la via le onte, l’abie- 
zione, l’esilio, le calunnie, ma ognora ti resterà in core 
l’indomita speranza se in core serbi ognora la perseve- 
ranza (s'addormenta) ... la perseveranza... 

Evelina. Si è addormentato. 

Debora. È molto stanco: povero papà! 
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SCENA QUARTA 



Maria in nero mantiglione si presenta , 



Evelina (spaventata). Oh Dio! 

Debora. Chi è? 

Evelina. Un fantasma. 

Maria (scoprendosi). Non vi spaventate. 

Debora. 

Evelina. 



La mamma ! 



Debora. Che bramate, signora? 

Maria ( mortificata ). Signora!... Aveste una mia lettera? 

Debora. Sì. 



Maria (con amarezza). E nessuna risposta ! 

Evelina (con dolcezza). Qual è il vostro desiderio? 

Maria (con espansione). Vedervi. È un ardente desiderio- 
che mi tortura, mi strazia l’animo : va soddisfatto (pausa). 
Non mi rispondete? Mi sogguardate incerte! Il terrore 
sta sui vostri volti? Negherete un abbraccio, un bacio 
a vostra madre? 

Debora. Se il papà si sveglia . . . 

Evelina. Ci sgrida. 

Maria (con slancio d’amore materno). Ma egli non è il solo 
ad avere dei diritti sul vostro affetto. Siete pure mie 
figlie (le figlie si gettano fra le braccia della madre). Oh, 
così! (s’avanza). Care mani! Soavissime bocche (bacian- 
dole). Vago. e generoso aspetto delle mie figlie. Quando 
ci riuniremo? 

Milton (sognando). Cromwell... mastro di guerra. 

Evelina (con voce soffocata e di spavento). Silenzio ! 

Debora. Sogna . . . 
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Maria (con dispetto). Del suo idolo. Sempre di colui che fu 
il germe di discordia nella nostra famiglia. 

MiltOD ( come sopra). Fu senza vizi, cittadin. .. 

Maria ( quasi rispondendo con astio). Tiranno. 

Debora. Per pietà! ( alla madre). 

Maria. Fa duopo disilluderlo. Se egli non si ravvede in 
tempo andrà ramingo per un mondo di stenti e di 
sventure. 

Debora. Dunque è certo... 

Maria. Il ritorno degli Stuardi? Certissimo. Io difenderò 
mio marito. Il principe Carlo che conobbi fino dall’in- 
fanzia mi stima. Sa quanto ho arrischiato per favorire 
il suo ritorno fino a compromettermi. « Oh, non ricor- 
diamo quell’orrido giorno! (Tl seguente periodo deve V at- 
trice accennarlo più coll' animo die con le parole ) La di- 
vina Provvidenza venne in mio soccorso, e fece sì che 
rimasi sul pendio sdrucciolevole in cui era per precipi- 
tare. » Non piangete, figlie mie. Vi è ancora ammenda 
per me e per vostro padre. Io la farò rendendo continui 
voti al buon Dio che mi ha salvata ; egli consacrando la 
mente e il cuore a pratiche più assennate e sante (con 
molto sentimento , ma il tutto a mezza voce). 

Milton (so nando). Oliviero raccolse le corone di tre regni. 

Maria ( ritorna al tono astioso). Ma cadde. 

Milton (come sopra). Fu principe. 

Maria. Senza virtù. 

Debora ( frenandola ). Madre mia! 

Milton ( come sopra). Westminster accoglie la sua salma. 

Maria. Per poco ancora. 

Milton ( col volto raggiante di gioia). E vedo che accoglie la 
sua fama il mondo. 

Maria (con voce più forte). Fama d’usurpatore. 
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Milton (i riscuotendosi fra la veglia e il sonno). Eh? Chi è? 

Chi dice ? 

Evelina. Si sveglia. 

Debora. Per pietà fuggite o ci sacrificate tutti. 

Maria ( baciandole con effusione). Vi ho vedute e basta. 
Penserò anche a rimeritarmi il suo amore {via). 

Milton {risvegliatosi). Dove sono ? Questo è il mio seggio- 
lone. Debora 1 Evelina ! {chiama). 

Evelina. Papà? 

Debora. Siamo qui a vedervi dormire con sonno agitato. 

Milton. Agitato? Parlai con Cromwell, e pareva in sogno 
che una voce contraddicesse. . . C’era alcuno qui? 

Debora {spaventata). Chi mai, padre mio? 

Evelina {subito). Nessuno. Raccontateci il sogno. Io ne fo 
spesso. 

Milton. Ma non come il mio. Uditemi. Sparito Cromwell mi 
trovai sulla vetta d’un’ altura che dominava una grande 
estensione di terra e di mare. E per mare e per terra 
venivano a torme gli spettatori trasecolati nello scorgere 
un uomo che ardimentoso salì fra le aspre spine fino 
alla cima di quelTarduissima roccia. E l’uno l’indicava 
all’altro, e tutti lo salutavano sventolando i fazzoletti. Io 
non li conosceva, ma dall’espressione dei loro volti tra- 
pelavano pensieri consentanei ai miei. Qui scorgeva i 
figli della Germania la cui razionale filosofia sdegna la 
’ schiavitù. Qui dei francesi a quando a quando irrom- 
penti al conquisto di agognate franchigie. Da questo lato 
mi si appresentava l’alterezza, il valore e la supersti- 
zione spagnola che si arrabatta fra il rogo e il dispotismo. 
Da quest’ altro la circospetta valentia, la magnanimità 
e sapienza dell’italiano, che con preponderante forza 
straniera è tenuto prono come la salma d’un Titano 
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sotto i fulmini del Giove di Roma, lnsomma le genera- 
zioni novelle, aspiranti a vita nuova, coraggiose e sagge 
da qualsiasi canto venute in quel luogo, facevano cerchia 
intorno al monte e sull’uomo che sovr’ esso si estolle, 
fissavano i loro sguardi infuocati ! Chi lo lodava som- 
messamente, chi ad alta voce approvava le sue idee, e 
chi aveva fino a quel punto ricusato di dividerle chi- 
nava finalmente il capo in faccia alla luce della verità. 
Circondato da quella moltitudine . . . nella mia sogna- 
trice fantasia, parevami udire acclamare un nome !... 
« Milton !... Benedetto Milton cho della tua Inghilterra 
facesti la fucina !... il grande opificio, in cui si lavora a 
distruggere l’oscurantismo, ed a promuovere l’incivili- 
mento del mondo. » Oh!.. . commozione!... L’uomo ac- 
clamato!... L’uomo benedetto era io... Ma fu un sogno! 
Mi desto ai gemiti agonizzanti della libertà ! Povera la 
mia Inghilterra! 

SCENA QUINTA 

Donnell e Detti. 

Donnei I. Ser Milton? 

Milton. Quali novelle ? 

Donnell (confuso). Il popolo agitato da agenti segreti è in 
tumulto. Chi grida: abbasso gli Stuardi... 

Milton. Furono già deposti dal voto nazionale. 

Donnei). Chi grida: abbasso Riccardo Cromiceli .. . 

Milton. Lo meriterebbe, poiché traligna dal padre. 

Donnei). E chi grida : viva il genera'e Monk. 

Milton. Monk? Ma non si è ancora presentato. 

Donnell. Non si trova. 
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Milton. Non si trova? Il governatore militare di Londra? 
Nel momento del pericolo? Si troveranno i suoi soldati. 

Donnei!. Si tengono misteriosamente chiusi negli alloggia- 
menti lasciando che il popolo tiri delle catene per chiu- 
dere le vie, e che le persone ricche per amicarselo gli 
facciano dare del vino generoso. 

Milton. Monk infedele? Non è possibile ! 

Donnei). Non è fedele che al Dio del caso che la passione 
del giuoco gli ha fatto sempre onorare. 

Milton. Queste parole andavano profferite in miglior tempo. 
Ebbene, e Lambert, il generale Lambert? 

Donneil. Oh, se quello arrivasse in tempo col suo esercito, 
romperebbe le catene, le saracinesche, e farebbe strage 
dei battaglioni di Monk. 

Milton. E così guerra tra fratelli entro le stesse mura. Cosa 
orribile! (con disperazione). 

Debora. Mio Dio! ( spaventata ). 

Evelina. Padre mio ! (come sopru). 

Milton. Non vi spaventate. Provvederemo. Vado io stesso... 

Donneil. Nel cortile di questa casa è accampata la compa- 
gnia di dragoni comandata da Arturo Monk. 

Debora ( rincorandosi ). Da Arturo ! 

Evelina. È un valoroso giovane. 

Milton. Ma suo padre che non si trovami dà molto a pensare. 
( risoluto ) Andiamo a Whithall. Ov’è il mio mantello ? 

Debora (i trattenendolo ). No, papà mio. 

Evelina (come sopra). Non uscite. 

Milton. Che spavento è il vostro ? 

Evelina. Papà, non uscire. 

Debora. No. 

Evelina. No. 

Milton. Oh ! Donneil ! che mi segua a palazzo il bravo co- 
lonnello HarrÌ8on col suo reggimento ( avviandosi ). 
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Doniteli. Prevenni quest’ordine, ma... 

Milton. Che rispose il colonnello ? 

Donnei!. Che egli non deve obbedire che al comando del 
generale Monk. 

Milton. Ma questo introvabile generale si arroga però un 
gran potere. 

Donnell. Mostrò al colonnello Harrison un ordine firmato 
dal Re. 

Milton. Dal Re ! qual re? 

Donnell. Carlo II Stuardo. 

Milton {nascondendosi il volto fra le mani). Ah , felloni ! 
Orribile fellonia! Conducetemi, vi scongiuro, da Ric- 
cardo Cromwell. 

Debora. No, papà mio. 

Evelina, Se aveste creduto alla mamma ! 

Milton. Tacete. Mi pare di delirare! ( agitatissimo ). 

SCENA SESTA. 

Arturo e Detti. 

Debora. Ah ! ecco Arturo ! 

Milton. Arturo ? Che uomo sei tu in questo momento ? 

Arturo. Il soldato della repubblica fedele ai suoi giura- 
menti. 

Milton ( spalancando le braccia). Qua, sul mio petto; cuore 
contro cuore. Il riacquisto della luce degli occhi non 
mi recherebbe tanto piacere quanto questa risposta. le 
stimava te e tuo padre. L’uno mi ha ingannato, l’altro 
mi ricompensa, basta. 

Artnro. Ma non basterò io forse alla vostra salvezza e a 
quella del paese. 
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Debora spaventata). Cielo ! 

Evelina. ( come sopra). È dunque vero ? 

Milton. Non temete, che appena avrò parlato con Riccardo 
Cromwell... 

Arturo. Riccardo Cromwell ha abdicato. 

Milton (respingendo con ribrezzo il detto di Arturo). No. 

Artnro. Sì. • 

Milton ( con crescente concitazione). Arturo ! ciò non può 
essère. 

Artnro. Milton , è così pur troppo 1 

Milton ( con maggior forza). Non può, non deve essere ca- 
pace di tanta viltà. 

Arturo. Lo fu. 

Milton. Per Iddio 1 È sangue di Cromwell. 

Arturo. Per Iddio 1 È sangue guasto del grand’uomo. Per 
lui rialzano il capo gli Stuardi, e chi li cacciò è in peri- 
colo di vita. 

Debora. In pericolo di vita ? ( abbracciando il padre). 

Evelina. Che sarà di te ? ( come sopra). 

Milton ( abbracciando le loro teste e baciandole). Che sarà 
di voi, figlie mie dilette ? ( suono di tromba nel cortile 
della casa). 

Donnell. Capitano ! La vostra compagnia si pone sulle di- 
fese. 

Arturo. Vado al mio posto (per partire). 

Debora. Anche tu vuoi farti uccidere ? È questo l’amore 
che hai per me ? 

Arturo. Ho amore e fede. Vado. 

Debora. Ma se tu t’incontri in tuo padre? 

Arturo. Arturo Monk non minaccierà la testa del padre. 
E se dovrà morire, morirà benedetto dalla patria e dalla 
famiglia Milton. Addio (si svincola da Debora e parte). 
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Debora. Va a combattere (va al balcone sventolando il 
fazzoletto). Addio ! addio 1 ( resta silenziosa col capo sul 
davanzale). 

Milton. Evelina ? 

Evelina. Padre mio ! 

i 

Milton. Guarda dal balcone se sventola ancora la bandiera 
della libertà sulla torre di Londra. 

Evelina. Sì, mi pare che sia pur sempre quella. 

Milton. Fino che resiste quel baluardo ! Ma nessuno viene 
a dirci nulla. 

Evelina (al balcone). Il vento però la scuote orribilmente. 

Milton. Il vento della reazione. 

Evelina. Il cielo minaccia un uragano. 

Milton. Io l’ho nel cuore. Sopporteremo anche questo do- 
lore. Ormai che non sopporta l’uomo quando è scom- 
parsa la giovinezza ? Ormai non vedo dinanzi a me che 
un avvenire scolorato. 

Evelina. Ravvivato dall’ amor filiale. 

Milton. Ben dite. Ho torto. Divento anch’io un uomo in- 
grato. Oblio quanto devo alle amorose mie figlie. Oh ! 
finalmente alcuno giunge. 

Donnei!. È il generale Monk. 

Milton. Il generale Monk 1 

SCENA SETTIMA. 

Giorgio Monk e Detti. 

Giorgio ( con mano fasciata). Giovanni Milton ! 

Milton (rizzando il capo con alterezza). Che vuole da me 
l’uomo di due facce ? 

Giorgio. Come parlate? 
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Milton. Come devo all’ardente realista sotto Carlo I e al- 
l’ardente repubblicano sotto il protettorato. Ora con 
quale aspetto vi presentate ? 

Giorgio. Con quello dell’uomo ragionevole, venuto qui per 
dichiarare a voi, membro dell’attuale Governo, che è 
tempo di smettere dai delitti e follie nazionali. La sola 
monarchia può salvare l’Inghilterra. 

Milton. Eccolo il corifeo del dispotismo. 

Giorgio. Il popolo stesso acclama gli Stuardi. 

Milton. Troppo buono e troppo volubile popolo, non conscio 
a che ti porti la tua inconsideratezza ! 

Giorgio. Inconsiderato è colui che sprona il figlio contro il 
padre come voi faceste 

Milton ( risentito ). Io? 

Debora. Arturo forse... 

Giorgio. Cadde intriso di sangue fatalmente colpito da una 
lancia. 

Debora. \ 

Eveiina. ' Morto! 

Milton. ) 

Giorgio. Ferito e prigioniero! Guai a voi se perdo l’unico 
figlio. 

Donnell (o Giorgio ). Anche voi siete ferito. 

Giorgio. Per frenare quell’insensato giovane che pareva 
cercasse la morte ! 

Debora. Gran Dio ! 

Donnell. Vado io da Arturo (parte). 

Giorgio. Spero che il cielo salverà l’erede del mio nome. 

Milton. Bel nome ! 

Giorgio. Quello d'un cittadino che ha salvato il suo paese 
dall’anarchia. 

Milton. Caricandolo di catene. 
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Giorgio. No. perchè il re Carlo II proclama il perdono. 
Conserva agli ufficiali e grandi dignitari di Cromwell i 
titoli e gli onori II generale Lambert, duca di Norfolck, 
io duca d’Albermale ! E voi... 

Milton. Io ? Nulla. 

Giorgio, (sorpreso). Nulla? 

Milton. La tangente di Giuda non è per Giovanni Milton. 

Giorgio. Che Giovanni Milton parli in altri termini, o po- 
trebbe andarne scemo del capo. 

Milton. Meglio del capo che dell’ouore. 

Giorgio (quasi inveendo contro Milton) Milton ! (lo fissa, si 
rattiene). A me non spetta vibrare la spada contro una 
testa che sarà proscritta. Nella torre di Londra, accanto 
al ceppo su cui cadde quella di Maria e Carlo Stuardo, 
trovasi un giustiziere cui spetta mozzare anche la vo- 
stra per mercede ( parte furioso). 

Milton. E sia. Disfogate pure la vostra rabbia e appellatela 
giustizia. E quella medesima rabbia struggerà voi stessi 
un giorno. Vengano pure i reali Stuardi; non dureranno 
sul trono ( scroscio di tuono). Intanto in mezzo a costoro 
Milton non può restare. Fra la mala genia del servaggio 
Milton sarebbe spregiato, deriso, fors’ anche... Via, via 
di qua subito coi miei scritti. Morire piuttosto ! Ove non 
mi è concesso libertà di vita, mi si accorderà la libertà 
di morte ! 

Evelina. E noi? 

Debora. Vuoi lasciarci orfane sulla terra? 

Milton (colpito si abbandona fra le braccia delle figlie). 
Oh, figlie mie ! Abbandonato dagli amici, oppresso dai 
nemici, carico di dolori e d’anni, cado affranto fra le vo- 
stre braccia. Per voi, per voi vivrò fino che Dio vorrà , 
e sarò per voi modello di pazienza e rassegnazione. In 
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Londra però non rimango. Voglio partire subito. Rac- 
cogliete i miei scritti (le figlie ubbidiscono). 

Evelina. Ma partire subito? Non udite che orribile tem- 
porale ( consegnandogli un involto di carte). Questa è 
1’apologia della religione di Cristo. 

Milton. La più santa nella sua origine. 

Debora (presentando un altro involto). Ecco la difesa del 
popolo inglese. 

Milton. Di cui fu fatto un auto-da-fè in Parigi. Risorgerà 
dalle sue ceneri. Affrettatevi. 

Debora. Aspettiamo. Non si è mai veduto un simile spes- 
seggiare di baleni. 

Evelina. È cosa che fa tremare. 

Milton. Tremare ? Tremi il malvagio dalla coscienza negra! 
e non voi, candide colombe. Tremi il fraudolento, l’as- 
sassino dalla mano insanguinata, non io che, già ministro 
di tre regni, esco di seggio colle mani nitide. Insomma, 
figlie mie, mi volete vivo ? Allora non più indugi, poiché 
fui già minacciato nel capo. 

Debora. Gran Dio ! 

Evelina. Partiamo subito ( indossando Milton un mantello , 
le ragazze due mantiglie). 

Debora. Andiamo. 

Milton (con espansione). E il mio Paradiso perduto? 

Debora. Ah ! ( corre allo stipo e reca al padre un grosso 
manoscritto). 

Milton. Ah! (accarezzandolo). Ecco l’opera che più mi costa 
sudore, veglie, acutissimi dolori al capo e la cecità ; 
l’amo più che gli altri figli della mia mente. Ora avvia- 
moci (giunto quasi all'uscio dice con grazia e commo- 
zione alle figlie). Fatemi dare un bacio sulla mensola 
del focolare presso cui io mi rannicchiava bambino (le 
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ragazze lo conducono, egli tocca, accarezza c bacia la 
mensola, poi con gioia dice:) Mi pare rivivere nel pas- 
sato ( tocca V aquila che sormonta il focolare). Ecco l’a- 
quila, lo stemma dei miei onorati parenti ( irritandosi ). 
Ora vengono i corvi a cacciare le aquile ! Vivaddio, si 
va contro l’ordine di natura (le figlie lo calmano). Ma sì, 
ho detto di essere modello di pazienza, di rassegnazione, 
e lo sarò, nascondendo anche la mia vita. Andiamo (si 
avvia battendo sui manoscritti). Ma questi diranno un 
giorno se ho vissuto, e che cosa sono stato (si volge 
ancora). Addio, casa mia natale ! (alle figlie). Qualcuno 
vorrà pure sapere quanto valeva il cieco segretario di 
Cromwell. Queste pagine morte per i miei contempo- 
ranei, ma che si faranno vive ai posteri, glielo diranno. 
Debora. Papà. 

Evelina. Coraggio. 

Milton (rizzandosi con orgoglio facendo forza a se stesso). 
Sì, coraggio e andiamo. 
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stanza rustica di antica foggia britanna. Porta nel mezzo e due laterali. 
Sedie, tavolo e un gran seggiolone rustico. 



SCENA PRIMA 

Maria e Carlo dal mezzo. 

Carlo. In questo tugurio si è rifugiato Giovanni Milton ? 

Maria. Sì, Maestà. 

Carlo. Zitta, vi ho proibito di darmi questo titolo. Qui non 
sono che un gentiluomo cacciatore. A me piace intro- 
durmi incognitamente presso i miei sudditi , studiarne 
il carattere, le aspirazioni. 

Maria. Tutti dicono che vestite ogni vostro atto di graziosa 
virtù, ma . . . 

Carlo. Dite di franca allegria. Era ben necessario che alla 
tetra austerità del governo di Croni well succedesse la 
briosa festività del mio. Tutti ne godono. La burla e lo 
scherzo decente sono ora in piena voga, ed io stesso ne 
do l’esempio, pranzando talvolta nel più stretto inco- 
gnito alla tavola di qualche buon cittadino cui vengo 
con altro nome presentato; ed allorché l’ Anfitrione o 
la bella moglie o le figlie scoprono che io sono il Re , 
io con bel garbo sparisco improvvisamente onde evitare 
qualsiasi cerimoniale inerente all’etichetta di corte. È 
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una vita infranciosata, ma allegra! Rocester , cattivo 
poeta, ma buon gentiluomo di camera , dice che io da 
otto mesi che regno non ho fatto da re un sol quarto 
d’ora. D’altronde sento il bisogno di divertirmi, di diva- 
garmi. Ho patito abbastanza nei tempi passati. 

Maria. Oh, ricordo pur troppo ! 

Carlo. Non potete immaginare, bella miledy, le avventure, 
i pericoli , le crudeli estremità in mezzo alle quali mi 
trovai per sfuggire alle persecuzioni dei carnefici di 
mio padre. 

Maria. Piangeva il cuore a tutti i buoni. 

Carlo. In questi dintorni trovasi la famosa quercia, fra i 
cui rami stetti celato ventiquattro ore per salvarmi dalle 
ricerche dei Cromwellisti. Desiderai rivederla e dippoi, 
cacciando in queste vicinanze , seppi che vi si era rifu- 
giato Milton ch’io feci più volte invitare indarno di 
presentarsi a me. Si diede piuttosto per morto, e taluni 
attestarono di averne veduti i funerali. È una bella 
astuzia darsi per morto per sfuggire alla morte. Dissi 
fra me : facciamo conoscenza con un resuscitato. 

Maria. Sire, io temo . . . 

Carlo. Che il fantasma spaventi il re ? 

Maria. Oh, no ! ma . . . 

Carlo. Che censuri il mio operato? Non mi sdegnerei. 
L’umore mio gaio è sempre disposto alla clemenza. Ieri 
l’altro vidi un poeta messo in berlina perchè aveva fatto 
una satira ai miei ministri. Sciocco! Doveva satireggiar 
me che gli avrei perdonato. 

Maria. E volete . . . 

Carlo. Presentarmi a vostro marito, sotto l’incognito però, 
com’è la mia abitudine. Egli so che ha molta stima del 
libraio letterato Edoardo Ellevood che conosce sol- 
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tanto di fama, e gl’inviò alcuni canti del Paradiso per- 
duto , invocando il suo giudizio : ecco il nome che im- 
pronterò annunziandomi a Milton. 

Maria. Piacque il poema al dotto libraio ? 

Carlo. Per San Giorgio! Egli e lord Davenant, anch’esso 
buon poeta, ne sono entusiasmati. 

Maria. Lord Davenant fu scampato da morte nell’ epoca 
del terrore per le calde premure di Milton. 

Carlo. E Davenant sente al vivo la gfatitudine e mi solle- 
cita a favore di Milton. Dice che acquisterò gloria pro- 
teggendo un poeta che ha molta analogia con Dante 
Alighieri. Che so io ! Assevera che entrambi oprarono 
a prò della patria, e, caduti in disgrazia, ebbero in re- 
taggio la povertà e l’esilio , che nell’esilio scrissero ima 
epopea , in cui, non contentandosi del mondo presente, 
stesero la scena a tutto l’universo, e innalzarono la lin- 
gua al loro livello acquistando il nome di padri dei 
posteri. Tutte cose codeste che un principe deve pure 
valutare, e quantunque io non abbia grande opinione 
della specie umana erudita, ed essenzialmente dei pro- 
fessori di morale che vanno sermoneggiando intorno alle 
giovanili mie follie , e rammentano le mie fragilità; se 
riesco a vincere la fierezza di Milton, farò almeno cono- 
scere che non occupo tutto il mio tempo negli ozi vo- 
luttuosi , e che non sono poi quel principe ignorante , 
come tanti vorrebbero che io fossi. 

Maria. I malevoli solamente. 

Carlo. Fra i quali contasi vostro marito. 

Maria. Come? 

Carlo. Un zelante mi avvertì che nel Canto II del suo 
Poema mi ha notato con allusione descrivendomi come 
un diavoletto secondario alla corte di Satana. 
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Maria. Un zelante malvagio che vuole dare una falsa in- 
terpretazione. 

Carlo. Un diavoletto tutto leggierezza e sensualità. 

Maria. Non credete . . . 

Carlo. Fintanto che dice che mi piace il bel sesso non mi 
offendo. Ma il conte di Saumaise giudice capo afferma... 

Maria. Enrico di Saumaise ? 

Carlo. Appunto. Vuole persuadermi che Milton non mirò 
che ad ingiuriare la Maestà reale. 

Maria. Colui piuttosto non mira che a far voi, Sire, il com- 
plice del suo mortale odio verso mio marito. 

Carlo. Odio generato dal cocente amore. 

Maria. No, Sire, dal desio di vendetta. 

Carlo. Oh, animo vile! 

Maria. È il più vile degli uomini; tardi me ne avvidi , ma 
abbastanza in tempo. Ho folleggiato quando lo credeva 
eccitato da sentimenti virtuosi. Presi ad abbonirlo ap- 
pena scopersi che in lui tutto era ipocrisia, e che l’unico 
scopo cui agognava era di fare sfregio al mio sposo, 
rumarlo , perderlo. Allora richiamai a consiglio tutti i 
miei spiriti abbattuti, e l’odiai e l’odio. 

Carlo. E quest’odio vi guadagnò il perdono di Milton? 

Maria. Perdono? Non sa neppure che io gii sono vicina; 
respingerebbe le mie cure. Io venni qui appena lo seppi 
povero, ammalato, gemente come esule proscritto... 

Cajlo. E vi accolse? 

Maria. Gli fu detto dalle mie figlie che per vegliarlo d’ora 
in ora nella notte insieme ad esse avevano stipendiato 
una schiava indiana che non capiva la lingua inglese, 
ma che era però eccellente infermiera. Egli acconsentì; 
per tal modo potei stargli accanto. Di tratto in tratto, 
presentandogli i medicinali, mi diceva: grazie, buona in- 
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diana; un giorno aggiunse: tu e le mie figlie avete un 
cuore sensibile. Tu non sei nulla del mio, e pure mi 
presti soccorso con amore più che per mercede, mentre 
vi sarebbe una persona cui portai tanto amore, e do- 
vrebbe sentire in cuore la mia posizione; ma colei non 
sente nulla, come tu, povera indiana, non capisci nulla 
di quanto ti dico. Dopo ciò mi volse le spalle mormo- 
rando ancora contro la moglie; indi rimase silenzioso 
affissando con quei begli occhi il cielo come se invocasse 
la sua Musa benefica. Sì, coi suoi begli occhi. È cieco, 
ma chi non lo sapesse non lo crederebbe, tanto è bello, 
chiaro, penetrante il suo sguardo, che si fa truce solo 
quando pensa a me. Eppure io sono costretta a ratte- 
nere il pianto, i sospiri per non scoprirmi, e sopportare 
il dolore che mi macera , e lo sopporto aspettando che 
Milton faccia di me ciò che gli dà F animo ( virtuosamente 
rassegnata ). 

Carlo. E la vita che fate non àltera la vostra salute? 

Maria. E che m’ importa ? Io ora vivo per lui. Bramo ria- 
bilitarmi di quanto gli ho fatto soffrire. Ciò che faccio, 
se dovrà ripetersi anche col sacrificio intero di questa 
mia vita, sono pronta... 

Carlo. Coraggio dunque e speranza. Ellevood mi parlò di 
una scena coniugale assai commovente tracciata da 
Milton nel Canto decimo del Paradiso perduto. Che sia 
dessa il preludio? . . . 

Maria. È così tenace. .. 

Carlo. Nell’odio come nell’amore. Affronterò io la sua osti- 
nazione cercando attirarlo alla parte regia.. 

Maria. Sire, vi raccomando . . . 

Carlo. Zitta, che è bene raccomandato. So anche di una 
bella vostra figlia innamorata... 
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Maria. Di Arturo Monk. 

Carlo. Me ne parlò sdegnato il duca suo padre. Arturo è 
risanato dalle sue ferite. 

Varia. Ma ognora prigioniero. 

Carlo, {sorridendo) Gli ridoneremo la libertà. 

Maria ( baciandogli la mano). Che gioia per la mia Debora! 

Carlo. In Francia sono gli uomini che baciano la mano 
alle signore {portando la di lei mano al cuore). Fidate 
nel principe che concorreste a difendere contro le dot- , 
trine dei tristi presbiteriani, e lo faceste anche a costo 
della famigliare concordia. Devo riconoscenza a voi 
come ad altre lady; mi sdebiterò più che potrò, intanto 
vivete sicura sul grato mio animo {via). 

Maria. Eppure brilla nel mio cuore un raggio di speranza; 
anche mio padre è d’avviso che Milton, ormai vecchio e 
miserabile, modificherà i suoi principii. 

SCENA SECONDA 

Debora e Detta. 

Debora {spaventata). Madre mia! 

Maria. Che hai? 

Debora. È decretato l’arresto del papà. 

Maria. Non crederlo. 

Debora. Giunsero qui certe persone. 

Maria. (Il re col suo seguito). 

Debora. Con l’ ordine firmato dal giudice capo del banco 
del re. 

Maria {con terrore). Enrico!... 

Debora. Di Saumaise. 

Maria. A chi fu presentato l’ordine ? 

Debora. A Donnell che come sai chiese d’essere traslocato 
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sergente constabile in questo villaggio, e ciò per l’amore 
che porta a nostro padre. 

Maria. Dunque ? 

Debora. Ma sai quanto Donnell è scrupoloso. Dice che la 
sua coscienza gl’ impone di esser ligio ai suoi doveri, e 
che gli converrà obbedire al comando dei superiori. 
Come salvarlo ? 

Maria. Vado subito in cerca. .. 

Debora. Di chi? 

Maria. (Ma egli non vuole esser conosciuto! Farei peggio). 

Debora. A che pensi? 

Maria. (Disse che si sarebbe presentato ! ) 

Debora. Chi? 

Maria. Dov’è Milton? 

Debora. Col tipografo Samuele Symons al quale ha ven- 
duto il suo poema. 

Maria. Venduto? 

Debora. Gli era necessario un poco di denaro. Non aveva 
più neppure uno scellino. Quanto lasciammo in Londra 
fu confiscato. 

Maria. È vero, ma... 

Debora. Il papà non confida più che nei frutti del suo in- 
gegno. Or ora verrà qui luogo più vasto per respirare 
più liberamente e disporsi ad alcune correzioni che vuol 
fare in vari canti. Evelina scriverà. Tu od io faremo il 
solito arpeggio della cetra d’ Apollo come egli dice. 

Maria. Non si è mai accorto che non già la tua, ma un’altra 
mano l’accompagna con l’arpa ? 

Debora. No, bensì mi ha lodato per i miei progressi. Dice 
che qui in campagna suono meglio che a Londra. Po- 
vero padre non sa che sei tu l’egregia suonatrice. Io 
non avrei nè il tuo talento nè la calma necessaria, es- 
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sendo il mio cuore sempre addolorato per la lontananza 
d’ Arturo. 

Maria. Che rivedrai presto. 

Debora ( afferrandole le braccia con espansione). Madre 
mia, non m’illudere. 

Maria. Presto lo rivedrai. 

Debora. È sempre prigione. 

Maria. Può liberarlo la grazia sovrana. 

Debora. E suo padre così rigido ? 

Maria. Con il Re sarà indulgente più di quanto lo è meco 
mio marito. 

Debora. Eppure stamane, nominandoti a lui, non mi ha 
dato sulla voce, come faceva. 

Maria. Sta’... odo alcuno. 

Debora. È il papà. 



SCENA TERZA 
Milton Evelina e Dette. 

Milton ( sorridendo ). Oh, eccoci non più tanto miserabili I 
Questo è oro. 

Debora. Oro, papà ? 

Milton. Senti il suono, e vedilo anche, tu che lo puoi, De- 
bora mia. Non dico già che siamo ricchi, ma per qualche 
tempo non avrò il dolore di sentire che il pranzo delle 
mie figlie consiste in poche ulivè e pane bruno. 

Debora. Ciò che nutriva il padre poteva anche bastare alle 
figlie. 

Milton. Symons il tipografo mi ha anticipato queste cinque 
lire sterline sulla vendita del mio poema. Per noi che 
non avevamo più neanche un peny... 
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Debora. Un poema epico venderlo per cinque lire sterline! 

Milton. Non è che la prima rata ; il totale è di quindici lire. 

Debora. Che grande somma! ( con ironia ). 

Milton. Arrischia anch’egli, povero tipografo. Chi ti dice 
che non venga rifiutato V Imprimatur a questo novello 
Galileo? Siamo tornati ai tempi... Non parliamo di poli- 
tica. Cromwell è ito... Ho dovuto convincermi che i Go- 
verni, appoggiati sull’esistenza di un uomo, cadono col- 
l’uomo; cessa l’effetto col cessare della causa... Pare a 
me, o hanno bussato ? 

Debora. Vado a vedere (via). 

Milton. Qualche tedio sicuramente. 

E velina. E perchè vuoi sempre attenderti dei dispiaceri ? 

SCENA QUARTA 

De bora, Carlo e Detti. 

Debora. Un signore che si annunzia per sir Edoardo El- 
levood. 

Milton. Il letterato libraio? Passi. Lo conoscerò volentieri 
dawicino. 

Debora. Entrate messere. 

Carlo. (Questo Milton ha una bella famiglia.) 

Maria. (È lui, non temo più nulla !) 

Milton. È entrato? 

Debora. Sì, papà. 

Carlo. Sir Milton, mi onoraste facendomi leggere il vostro 
sublime poema. Noi ci conosciamo per fama ; ambii co- 
noscervi di persona. 

Milton. Ed io ambiva stringervi la mano ( sporgendola , 
Carlo la stringe). Voi onorate Milton visitandolo nel 
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tugurio che lo alberga, dacché diventò uomo nullo nel 
suo paese. 

Carlo. Nullo? Stimato, venerato dal paese, ed ammirato 
da chi lo regge! 

Milton. Non parliamo di chi lo regge. 

Carlo. Perchè? 

Milton. Perchè la di lui ammirazione non potrebbe inor- 
goglirmi, mentre la vostra cortesia mi conforta. Siete 
un bravo poeta. Mi feci leggere dalle figlie la vostra 
storia sacra, La D avidei de. 

Carlo. Godo abbiate acquistata di me buona opinione. 

Milton. Molta. Siete uno scrittore erudito, leale e giusto. 

Carlo. Lo stesso encomio mi fu fatto dal re Carlo II. 

Milton. Lesse le vostre opere? 

Carlo. E le ha come voi lodate. Siete due persone che vi 
combinate nelle idee. 

Milton (i ritira la mano). Sta bene. 

Carlo. Pare vi dispiaccia. 

Milton. Oh, no. 

Carlo. Non avete stima di quel principe? 

Milton. Poca. 

Debora. Papà! ( Maria si agita). 

Carlo. Con me può parlare francamente. Quel principe 
non saprà nulla. 

Milton. Non intendo offenderlo ; n’è causa l’educazione che 
ha ricevuta. 

Carlo. Può riformarla. 

Milton. Non è possibile, fino che terrà ai fianchi gli uomini 
che ha condotti seco, ai quali accorda mille privilegi. 

Carlo. Li stimerà capaci. 

Milton. E sono i più metti. 

Carlo. Oh, fosse qui ad udirvi il Re ! 
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Milton. Fuggirei correndo, abbenchè cieco. 

Carlo. Oh, rabbrividireste nel trovarvi accanto del figlio 
di Carlo I, contro cui cospiraste ? 

Milton. ( risentito ). Non ho mai cospirato. 

Carlo. Difendeste però gli uomini che condannarono l’in- 
nocente Carlo I. 

Milton. Innocente?' 

Carlo. E di tale peccato, che offese la Maestà divina, Dio 
vi castigò terribilmente privandovi della vista. 

Milton. Oh, come ragionate male ! 

Carlo. Io? 

Maria. (Cielo !) 

Milton. Se le pene che soffre l’uomo sono un castigo di 
Dio per i suoi peccati, allora, caro Ellevood, cessate di 
chiamare innocente Carlo I. 

Carlo. Perchè? 

Milton. Perchè avendo permesso Iddio che gli fosse ta- 
gliata la testa, doveva essere un gran colpevole. 

Carlo. (Mi ha fulminato!) 

Milton. Non rispondete, signor libraio ? 

Carlo. Taccio, perchè m’ avvedo che stigmatizzando il 
padre non risparmiereste il figlio. 

Milton. Tacerò anch’io su quell’ignorantello confuso fra i 
godimenti sensuali e l’ambizione di regnare. Parliamo 
d’altro. 

Carlo. (Ecco i benefizi dell’incognito 1) 

Maria (a Debora ). (Che non dica una parola di più sulla 
condotta del Re.) 

Debora. Papà, vi trasportate troppo. 

Milton. Non mi trasporto ; ragiono. 

Carlo. E sono ragioni tali che Carlo II accoglierebbe come 
, utili avvertimenti. 
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Milton. 11 più utile per lui sarebbe stato quello di non 
trapiantare in Londra la Corte leziosa di Versailles. 

Carlo. Credereste?... * i 

Milton. Non sa egli che non v’è paese in cui germogli 
Vodio di razza come in Inghilterra? E con i suoi arven- j 
turieri sfida l’orgoglio inglese, e mostra volere tentare / 
la corruzione delle più cospicue personalità. I 

Carlo. Come mai? 

Milton. Queste sono sempre avide di aspirare a posti emi- 
nenti ; a tale scopo si proveranno a scimiottare per ser- 
vilismo all’autorità reale la moda parigina, e felici noi 
se questi ciurmatori non arriveranno a corrompere af- 
fatto la nostra lingua, unico retaggio che ci resta della 
grandezza nazionale, lasciandola cadere nella condi- 
zione di rustico dialetto per il popolo. Ah, ecco la te- 
menza che mi rode il cuore ! 

Carlo. (Dice bene! dice molto bene!) 

Maria. (Così parlando si farà nemico anche il Re.) 

Carlo ( prendendo amorevolmente la mano di Milton). 
Milton! 

Milton. Non siete già in collera con me? 

Carlo. Al contrario : vi ascolto come un oracolo. Amerei 
presentarvi a Carlo II. 

Milton. Impossibile. 

Carlo. La vostra vicinanza gli farebbe guadagnare l’amore 
del paese. 

Milton. Cerchi l’utilità pubblica, e l’amore verrà. 

Carlo. Qual segno di rispetto dedicategli il vostro Para- 
diso perduto. 

Milton. Non è più mio. 

Carlo. Come? 

Milton. L’ho venduto al libraio Samuele Symons. t 
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Carlo. Per un’ingente somma ? 

Milton. Quindici lire. 

Carlo, Infamia ! Ladroneggio ! Non può tenere un simile 
contratto ! Eccovi mille lire sterline. 

Debora. Signore ! 

Evelina. Uomo generoso! 

Milton. Non posso accettarle. 11 mio poema ò venduto. 

Cario. Maledizione! Prowederò io... 

Milton. Il contratto è in perfetta regola. Mi vi costrinse il 
tiranno bisogno. 

Carlo. Vi ritornerà la ricchezza, se scriverete per me. 

Milton. Per voi, libraio? che cosa ? IL Paradiso ricuperato? 

Carlo. Almeno un inno. 

Milton. A chi? 

Carlo. Alla concordia nazionale, alla concordia delle fa- 
miglie, primo pernio delle nazioni. All’ amor coniugale, 
vera e legittima sorgente dell’umana posterità. 

Milton (scosso). All’amor coniugale non lo posso. 

Carlo. E come mai? 

Milton (con sforzo). Non lo sento. 

Carlo. Se avete descritto una scena magnifica fra Adamo 
ed Èva. 

Milton (con soddisfazione). Vi piacque? 

Carlo. Assai. 

Milton. Va limata in qualche punto. 

Carlo. Lasciatela com’è. Esprime, come ferve nella vostra 
mente e nel vostro, cuore, la Entità del perdono. 

Milton. Una variante però... 

Carlo. Non la toccate. Una variante piuttosto è necessaria 
al canto terzo, ove fate allusione a Carlo Stuard, testé 
regnante. 

Milton. Come?' 
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; 

Carlo. Ah, vi scagliate un po’ troppo contro di lui ! Lì ci 
vuole la variante. 

Milton. Voi chiedete... . / 

Carlo. Un’attenuazione di pena, e vi darò agio a persua- 
dervi che la sentenza può mutarsi, che si può con bej 
modo sviare dal mal sentiero una giovane mente al 
forza di buon senno e buon consiglio {saluta tutti < 
parte). 

Milton. Chi mi avete condotto qui? 

Debora. Sir Ellevood, come egli disse di annunziarlo. 

Milton. Ha un parlare, un contegno, una voce che mi ri 
sveglia non so quali memorie tristi ed atroci. 

Debora. Papà mio I 

Evelina. Non parlare di tristezze. 

Debora. Divaga la tua mente. 

Evelina. Poniti a ritoccare il Canto decimo come promet- 
testi a sir Symons. 

Debora. Ed io toccando l’arpa risveglierò il tuo estro, ora 
che anch’io ho l’animo più sollevato. 

Milton. Avesti notizie di Arturo ? 

Debora (contenta). È guarito. 

Milton ( con gioia). Davvero ? 

Debora (guardando Maria). Una persona mi diede spe- 
ranza che lo rivedrò. 

Milton. Benedetta quella persona là 1 hai sollevato anche 
Famino mio. Giacché sei lieta, suona un’armonia soave. 
Eccita la mia fantasia all’apparizione sùbita e spon- 
tanea di sentimenti e pensieri degni dell’opera mia, che 
spazia nel cielo, sulla terra e nell’inferno. 

Debora. Subito, papà mio (consegna l'arpa a Maria). 

Evelina. Ora però lascia stare l’inferno, e invoca soltanto il 
cielo a calmare gli affanni di quelli che vivono sulla terra. 
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( Maria ringraziando con lo sguardo le figlie , suona sul- 
l'arpa una melodia toccante. Milton passeggia a ten- 
tone per la scena con passi ora tronchi, ora concitati, 
e senza parlare mostra la fìsonomia agitata, durante 
il suono, come se cercasse le idee nella propria mente) 

Milton. Ecco, l’idea migliore è questa {verso Evelina). Sei 
pronta a scrivere ? 

Evelina. Sì, papà (seduta ad un tavolo con la penna in 
mano). 

Milton (a Maria che suona credendo parlare a Debora). 
Debora, un poco più di vibrazione ! (Maria tibbidisce, 
Milton frastaglia fra i denti alcuni versi, poi dice) 
No, non sono maestosi abbastanza ( arrabbiandosi con 
se stesso). Povero Milton !... Non hai come Omero la 
rara fortuna di trovare un idioma bello e fatto per 
esprimere i sentimenti teneri e forti. Devi crearti una 
lingua come fece Dante ! ( s'appoggia col capo sul suo 
seggiolone). 

Evelina. Ebbene, papà? 

Milton. Ebbene, ebbene; quando non le cerco, le buone 
idee mi vengono ; adesso invece... Ab ! ( sollevandosi di 
slancio) Scrivi. 

Di colloqui non più fra uomo e Dio, 

Nè d’ Angelo ! che assiso alla campestre 
Mensa dell’uom, dimestiche parole 
Senza biasmo gl’indulga. Or le mie note 
Denno in meste cangiarsi, e della umana 
Creatura narrar la rotta fede, 

La sfiducia oltraggiosa, il violato 
Comando e la rivolta ! ! 

Maria. Oh, mio Dio! 

Milton. Debora ! , 

6 
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Debora. Papà! 

Milton. Rallenti troppo il suono. 

Debora ( piano a Maria). Coraggio. 

Maria ( rincorandosi ). Ne avrò ( suona un preludio toccan- 
tissimo). 

Milton. Brava, così. Oh ! questa melodia s’insinua qui (al 
cuore) e qui ( alla fronte). Evelina, scrivi. 

Poiché Satàn la donna ebbe sedotta , 

Erasi inosservato entro il vicino 
Bosco nascoso, e prese altre sembianze 
Per veder che seguisse. Al fallo primo 
Succedere il secondo, allor che porse 
Èva (non mossa da maligno intento) 

All’incauto marito il fatai pomo, 

Egli notò ; nè gb sfuggì la cura 
Che si diero in velar la vergognosa 
Lor nudità ; sottile, inutil velo. 

Ma quando a giudicarb Iddio discese 
Nel figlio suo, da sùbita paura 
Sopraffatto il dimon si pose in fuga. 

Adamo scosso : — giudicato ha il giusto ; 

Son polve e sarò polve — Indi ad Èva : — 

Parla, o donna, le disse in brevi accenti, 

Perchè fatto hai tu questo ? — E la meschina. 
Confusa, oppressa di rossor, la colpa 
Subito confessò, ma non loquace, 

Non petulante : — M’ingannò la serpe. — 

Maria. (È vero pur troppo !) 

Milton (con rabbia, dispetto e commozione). 

E col serpe t’accoppia! Va’, t’invola, 

0 donna d’indole frale! Perchè mai 
La gran mente di Dio, che le superne 
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Regioni del cielo ha popolate 
Sol di maschie sostanze, un’opra tale 
Una tal novità compose in terra ? 
Perchè mai questo error della natura ? 
Su questa e altre miserie cui saranno 
Condannati i miei figli, or non farei 
Pianto e querela ; perocché la terra 
Seminata verrà di liti eterne 
A cagion della donna e de’ legami 
Stretti con lei. Compagna adatta e cara 
L’uom di rado otterrà, ma quale invece 
La sventura o la frode a lui presenti ! 
La donna che desia, per consueta 
Perfidia femminil vedrà gittarsi 
Nel vile amplesso del peggior... 

Maria (con voce soffocata grida) No, no ! 



Debora. 

Evelina. 



Buon Dio ! 



Milton ( quasi estatico). Chi disse no ? 

Debora. Nessuno. 

Evelina. Ti avrà sembrato. 

Milton (indeciso). Sembrato ? ( vorrebbe pure riprendere 
lena ed improvvisare , e si sforza con modi tronchi). 

Adamo 

Chiuse il labbro, ciò detto, ed alla donna 
Volse il tergo. Ma quella, in pianto effusa 
E scomposte le chiome, ai piedi suoi 
Non ributtata si gettò. Li strinse 
Umile in atto ed implorò perdono 
Singhiozzando e gemendo : Adamo, Adamo ! 

Oh, non lasciarmi ! 

Maria (finora contrastata , al ics fremo commossa , e seco w* 
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dando coll'azione , ma in modo sommesso, tutte le frasi 
ad essa allusive pronunziate da Milton, ora, non po- 
tendo più resistere, lascia l'arpa, e con voce singhioz- 
zante grida :) Milton ! Milton, non ributtarmi ! 

Debora. Che facesti ? 

Evelina ( s'alza e si avvicina a Milton). Padre mio I 

Hiltoil. Direte più che ho errato ? La voce che ascoltai !... 
(Maria trascinandosi ginocchioni vicino aMilton si av- 
viticchia alle sue ginocchia, gli bacia le mani). Chi si 
avviticchia alle mia ginocchia? Chimi bagnala mano di 
pianto ? Non rispondete ? Non mi accertate ? ( tocca il 
capo di Maria, le palpa i capelli, la fronte) Questa 
lunga chioma, questo viso, egli è... egli è... (fa l'atto di 
accertarsene guardando, poi rammentando la sua cecità 
si dispera cadendo seduto e grida:) Se mancami il senso 
della vista, ho l’udito 1 La voce tua 1 fammi riudire la 
voce! 

Maria. La tua consorte disperata!... 

Milton (si alza di slancio allontanandosi dal seggiolone). 
È lei ! (pausa) Che vuoi tu qui ? Non è questo il tuo posto. 
Esci di qua! 

Maria. Non posso abbandonare le mie figlie. 

Milton. Le abbandonasti già per vagheggiare un demone. 

Maria. No. 

Milton. Non mentire, spirito presuntuoso e debole ! 

Maria. Pentita ! 

Debora. Padre mio ! 

Evelina. Pietà ! 

Milton. Pietà? Di chi? Di chi fu peste e veleno della mia 
povera vita ? Pietà di chi fu la furia infestatrice del 
mio domestico asilo? (al sommo commosso) Nessuna 
pietà ! (lagrimando) Oh ! avrei voluto mi si frangesse il 
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cuore in mille pezzi piuttosto che piangere ! Nascon- 
dete almeno il mio volto bruttato di lacrime imbelli (le 
figlie lo sostengono, ed egli cela il viso sul seno delle 
medesime, e dopo un poco dice con amaritudine). Figlie 
infedeli ! • 

Evelina. Dovevamo discacciare una madre ? 

Debora. Una moglie che veniva ad assistere il marito in- 
fermo? 

MUtoa. Chè? 

Debora. Quante notti ha vegliato al tuo capezzale ! 

Milton. Essa? 

Evelina. Si struggeva in pianto vedendoti in pericolo di 
vita! 

Milton. Essa ! 

Debora. Divorava le lacrime ! 

Evelina. Ilatteneva i gemiti per non turbarti il sonno ! 
Debora. Per non essere scoperta e da te cacciata ! 

Maria. (Amorosissime figlie!) 

Milton. Conducetemi dall’amico Arundel. 

Debora. In fondo al viale di Smittìeld ? 

Evelina. Vuoi abbandonare questo abituro ? 

Milton. Non vi sto più tranquillo. Andiamo. 

Debora. Papà, perdonaci, ma per la prima volta non pos- 
siamo obbedirti. 

Milton ( risentito ) Come? 

Evelina. Vuoi che abbandoniamo nostra madre svenuta? 
Milton (scosso). Svenuta ! Da qual lato è ? 

Debora (volgendolo verso Maria). Per di là. 

Evelina ( dolcemente spingendolo). Con una sola parola 
puoi ridonarle la vita. 

Maria. (Dio misericordioso ! Egli si avvicina ! ) 

Milton. Era dessa per me come il mio Dio... e l’amava più 
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di colui che ini creò. Pentita ritorna. Vorrei pure co- 
prire d’un velo il suo fallo ( internamente contrastato). 
Debora ! Evelina ! assistetela. Parto solo. 

Debora. Che follia 1 



Evelina. Solo per la campagna ! 

Maria ( con slancio d'affetto). Accompagnatelo, accompa- 
gnatelo che non pericoli. Non pensate a me, ma a lui, a 
lui solo. La morte mia non recherebbe danno alcuno, 
ma la sua, mio Dio ! La sua vita è cosa preziosa alla 
famiglia , ai suoi concittadini. Deh , non aumentate 
i miei rimorsi! Non abbandonate il padre cieco! Esau- 
ditemi 1 Cedete al mio pianto, alla mia disperazione ! 
{ricade ginocchioni eccessivamente trambasciata e pian- 
gente). 

.llilton (più che mai contrastato internamente). Debora, 
Evelina, conducete vostra madre fra le mie braccia. 
(spalancandole) 



Debora. 

Evelina. 



Ah ! (al colmo delta gioia obbediscono). 



Maria. Mi perdoni? 

Milton. Lo vogliono le mie figlie, e poi lo vuole il mio cuore. 
Evelina (cade in ginocchio da un lato dei genitori). Sieno 
lodi a Dio. 



Cebora (come sopra). Egli ridona la felicità alla nostra fa- 
miglia. 



Digitized by Google 




ATTO TKKZO — SCKNA V K VI 



87 



SCENA QUINTA 

Donnell con due Sceriffi e Detti. 

Donnei!. La felicità V Ed io fui prescelto ad amareggiarla. 

Milton. Donnell, che dici ? 

Donnell ( quasi piangente). Mio buon signore, non posso 
esimermi dal mio dovere, o altri mi surrogherebbe con 
atti crudeli verso di voi. Udite : (legge) « Oggi, 27 giugno 
« 1660, d’ordine del giudice capo del Banco del Ite, 
« conte Enrico di Saumaise, sia catturato vivo o morto 
« Giovanni Milton proscritto e reo d’alto tradimento, 
« come autore del libro intitolato Difesa del popolo in- 
« glese. » 

Milton. Reo di aver difeso il popolo ! 

Maria. Chi ardirà levarmi dal fianco mio marito ? 

Evelina. Chi ne toglierà il padre ? 

Debora. Chi mai ? 



SCENA SESTA 

Carlo con quattro Cavalieri e Detti, poi Arturo. 
Carlo. Nessuno ! 

Milton ( alle femmine). La voce d’EUevood? 

Debora. È lui con dei signori. 

Donnei!. L’ordine di cattura emana... (presentandogli il 
foglio). 

Carlo. Da un magistrato che disonora la carica che copre, 
e rende odioso il Re alla nazione. È già partito il co' 
mando della sua destituzione ( lacerando il foglio). 
Maria. Ah 1 viva il Re ! 
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Tutti. 11 Re? 

Milton. Il figlio di Carlo I? ( vorrebbe allontanarsi, le fem- 
mine lo trattengono ). 

Carlo (a Dunnell e agli sceriffi). Uscite ( prende per mano 
Milton dicendogli:) Negaste venire nella mia reggia; 
venni io nella vostra. Fui indiscreto? 

Milton (i vorrebbe rispondere, ma si trattiene). 

Carlo. Rispondete pure coll’abituale franchezza, che già 
da voi non attendo lodi. 



Maria. Da me sentita riconoscenza per avermi salvato il 
marito. 

Evelina. 



Debora. 



Il padre ! 



Carlo. E per la bella Debora non è tutto. 

Debora. Come ? 

Carlo f facendo cenno ad un cavaliere che subito parte). 
Amabile fanciulla ( rientra il cavaliere accompagnando 
Arturo), ecco ciò che manca alla vostra completa fe- 
licità. 

Tutti. Arturo! (le femmine vanno incontro ad Arturo). 

Milton. Arturo ! 

Arturo (stringendo con affetto la mano a Debora). Mia 
diletta! (poi volgendosi a Milton). Illustre Milton. 

Milton. Giovane incomparabile ! Tuo padre... 

Carlo. Acconsentirà che egli vi divenga genero. Le nozze 
di questi due giovani si celebreranno nel mio reale pa- 
lazzo : io stesso le inaugurerò alla presenza. dei due ge- 
nitori. 

Tutti. Quale onore ! 

Milton. Io non ne parteciperò. 

Carlo (prendendolo per mano). Milton ! Non riescirò dun- 
que a far niente che vi gradisca V 
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Hillon. Faceste troppo. Whithall non è più luogo per me. 

Carlo. Il figlio di Carlo I promette un eterno oblio. 

Hilton. Che non potrà mantenere. 

Carlo. Ma... • 

Milton. 11 sangue fu sparso. Era la salute della nazione 
che lo esigeva. Ma il figlio di Carlo I non potrà perdo- 
narlo, nè dimenticarlo. 

Carlo, Eppure... (stringendogli con emozione la mano). 

Hilton ( corrispondendogli , dice a mezza voce, dignitosa- 
mente:) E quando lo potesse, io non potrei mai accon- 
sentire a ricevere il perdono. 

Carlo (commosso). Milton, vi ammiro, e soffro per non avervi 
al fianco. Vorrei rendervi felice. 

Milton. Rendete felici e grandi i miei connazionali : così lo 
sarò anch’io. 

Carlo. Mi ci proverò : ma voi, il primo fra questi grandi, vo- 
lete proprio tenervi così al basso ? 

Milton. Vi pare, o Sire, che io sia molto al basso ? Mi rial- 
zerò. 

Carlo. Sì ? (con gioia) Quando ? 

Milton. Dopo morto ! 
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